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Scènes de la vie intellectuelle en France
L’intimidation contre le débat

par André Perrin, L’Artilleur, 2016

« Il est sans doute excessif  de prétendre que,  
à la faveur de certaines de nos procédures actuelles,  

on pourrait délivrer un doctorat à un âne mort,  
mais je crois qu’un âne vivant parviendrait à le décrocher. »

Simon Leys

En mars 2008, les éditions du Seuil publiaient Aristote 
au Mont-Saint-Michel, un ouvrage de l’historien Sylvain 
Gouguenheim, professeur à l’École normale supérieure 
de Lyon, consacré aux chaînes de transmission du savoir 
grec à l’Europe médiévale ; ouvrage remarquablement ar-
gumenté – donc méritant à ce titre d’être loyalement discuté 
par ses pairs – dans lequel il n’hésitait pas à remettre en 
question certains des dogmes officiellement reçus. On ne 
s’étonnera donc pas si dès le 25 avril Le Monde – fidèle à sa 
réputation de « journal officiel de tous les pouvoirs » (se-
lon la formule de l’Internationale situationniste) – décidait 
d’ouvrir largement ses colonnes à 40 « chercheurs » afin 
de dénoncer dans ce livre érudit et iconoclaste un pur et 
simple brûlot « islamophobe », qui ne pouvait être par défi-
nition que dénué de toute valeur historique et intellectuelle 
(Libération lui emboîtera le pas le 30 avril – là non plus, rien 
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d’étonnant –, 56 pétitionnaires, dont le très médiatique 
Alain de Libera, se joignant cette fois-ci à ce tir groupé 
mandarinal). Quelques semaines plus tard, on apprenait 
par la directrice de la collection « L’Univers historique » 
aux éditions du Seuil que plusieurs de ces intrépides signa-
taires lui avaient demandé, après avoir signé ces pétitions, qu’elle 
leur envoie un exemplaire du livre incriminé, avouant par 
là même qu’ils ne l’avaient pas lu.

On pourrait, bien sûr, se contenter d’accueillir avec 
philosophie ces mœurs aussi curieuses que politiquement 
correctes. Depuis « sept mille ans qu’il y a des hommes, 
et qui pensent », la mauvaise foi, la calomnie et la mal-
honnêteté intellectuelle n’ont assurément jamais manqué à 
l’appel chaque fois qu’il s’agissait de prendre la place d’un 
rival ou d’éliminer un adversaire politique ou religieux. 
Hobbes en déduisait même, dans le Léviathan, que « s’il eût 
été contraire au droit de dominer de quelqu’un, ou aux 
intérêts de ceux qui dominent, que les trois angles d’un 
triangle soient égaux à deux angles d’un carré, cette doc-
trine eût été sinon controversée, du moins étouffée par la 
mise au bûcher de tous les livres de géométrie, pour autant 
que cela eût dépendu de celui à qui cela importait ». Hy-
pothèse encore spéculative mais dont Marx estimait déjà, 
deux siècles plus tard, qu’elle était devenue la loi du débat 
intellectuel de son temps. Quand la bourgeoisie s’empare 
du pouvoir politique – écrivait-il ainsi – « alors sonne le 
glas de l’économie scientifique. Désormais il ne s’agit plus 
de savoir si tel ou tel théorème est vrai mais s’il est bien 
ou mal sonnant, agréable ou non à la police, utile ou nui-
sible au capital. La recherche désintéressée fait place au 
pugilat payé, l’investigation consciencieuse à la mauvaise 
conscience, aux subterfuges de l’apologétique » (Postface de 
la deuxième édition allemande du Capital).

Nous savons aujourd’hui que Hobbes et Marx n’avaient 
encore rien vu. Une croisade comme celle d’Alain de Li-
bera (ou comme toutes celles qui décorent continuellement 
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les espaces de « libre expression » du Monde et de Libéra-
tion – c’est-à-dire là où s’exprime de façon privilégiée la 
« meute française », pour reprendre le mot de René Char à 
l’endroit de ces stakhanovistes de la pétition qui appelaient 
déjà à excommunier Camus) était encore presque inima-
ginable à leur époque (1). Car ici, on ne peut que donner 
raison à Orwell lorsqu’il soulignait qu’après le désastre 
humain de la Première Guerre mondiale et la révolution 
russe – deux des sources principales de ce que l’historien 
américain George Mosse appellera la « brutalisation » – 
c’était bel et bien un nouveau régime de fonctionnement 
intellectuel, ou plus exactement « idéologique », qui allait 
se mettre en place tout au long du xxe siècle. « Un système 
de pensée schizophrénique – écrivait-il en 1946 – dans lequel 
les lois du sens commun demeureraient valables dans la vie 
quotidienne et dans certaines sciences exactes, mais dont 
politiciens, historiens et sociologues pourraient ne tenir 
aucun compte » (2). Inutile de préciser que cette forme 
historiquement inédite d’aveuglement au réel (dont on 
trouvera, de nos jours, la théorisation la plus hallucinante 
dans l’œuvre pétitionnaire de Geoffroy de Lagasnerie et 
Édouard Louis) (3) ne pouvait que rendre, à terme, de plus 
en plus problématique l’exercice de toute critique intellec-
tuelle au sens « ancien » du terme.

Or c’est justement cette figure du débat intellectuel au-
jourd’hui en voie de disparition (4) – au moins dans l’espace 
médiatique dominant – qu’André Perrin a toujours mis 
son point d’honneur à défendre et honorer. Résolument 
allergique à l’idée selon laquelle la valeur philosophique 
d’une pensée dépendrait, en dernière instance, de sa fi-
délité « citoyenne » à une « ligne » idéologique préétablie 
(cette notion de « ligne » idéologique étant d’ailleurs l’une 
des principales inventions « intellectuelles » du xxe siècle), 
ce libéral à l’ancienne – héritier légitime, sur ce point, de Vol-
taire et de John Stuart Mill – n’a jamais pu se résoudre, 
en effet, à faire siens les étranges postulats du « débat » 
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intellectuel moderne. Au point d’avoir encore l’audace de 
soutenir que les règles constitutives de la critique philo-
sophique « traditionnelle » – celles qu’il a enseignées pro-
fessionnellement toute sa vie – sont aujourd’hui plus actuelles 
que jamais : ne jamais juger des idées d’un auteur sur les 
intentions diaboliques ou « nauséabondes » qu’on lui prête 
mais uniquement sur les thèses qu’il défend explicitement ; 
respecter en toutes circonstances le principe de contradic-
tion (5) (dont le système « deux poids, deux mesures » – 
disait Orwell – est la forme de négation idéologique la plus 
courante) ; reconnaître enfin l’existence des faits chaque 
fois qu’ils se manifestent sous nos yeux (« il ment comme 
un témoin oculaire » aimaient à plaisanter les dissidents 
soviétiques pour tourner en ridicule l’orthodoxie du Par-
ti) ou qu’ils ont été établis au terme d’une enquête aussi 
rationnelle et objective que possible. Toute autre manière 
de procéder ne saurait en effet relever que de l’Idéologie (à 
moins, bien sûr, qu’il ne s’agisse que de simple bêtise).

Comme le lecteur pourra en juger par lui-même, le 
résultat est proprement dévastateur. En choisissant de sou-
mettre au crible de la logique et au contrôle méthodique 
des faits (son érudition est, sous ce rapport, impression-
nante) neuf  de ces « débats » médiatiques qui ont dessi-
né le paysage idéologique de ces dernières années – ces 
« scènes de la vie intellectuelle française », comme il se 
plaît à le souligner de façon balzacienne – André Perrin 
laisse en effet derrière lui un véritable champ de ruines (et 
si le ridicule tuait encore – ce qui n’est certainement plus le 
cas – l’industrie pétitionnaire devrait, à coup sûr, déposer le 
bilan). Et cela, il me paraît important de le préciser, sans ja-
mais s’autoriser de la moindre orthodoxie préalable – si ce 
n’est sa défense inconditionnelle de la liberté d’expression 
– ni même se départir de sa bienveillance habituelle (car 
s’il y a bien une passion étrangère à André Perrin c’est as-
surément celle qui se fonde sur la haine, le ressentiment et 
la volonté de puissance). Et l’on comprend alors beaucoup 
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mieux, à la lecture de son ouvrage, que plusieurs maisons 
d’édition, peut-être par crainte des prévisibles représailles 
« universitaires » et médiatiques, aient finalement jugé 
plus prudent de renoncer à sa publication. Saluons donc 
ici le courage des éditions du Toucan.

Il resterait, bien sûr, à éclaircir deux points essentiels, 
que le livre d’André Perrin n’aborde pas vraiment car ils 
excédaient les limites de son projet initial. Comment se 
fait-il, en effet, qu’une université moderne, riche d’un pas-
sé somme toute glorieux, soit aujourd’hui à ce point enva-
hie par une telle quantité d’ânes vivants (selon l’expression 
cruelle de Simon Leys) ? Et, question subsidiaire, comment 
expliquer qu’un si grand nombre d’intellectuels, puisque 
tel est leur statut officiel, puissent de nos jours accepter 
aussi facilement de se livrer, toute honte bue, à des opéra-
tions de basse police (on songe, entre mille autres exemples, à 
l’abjecte pétition visant à réduire Kamel Daoud au silence, 
publiée dans Le Monde du 11 février 2016) ? Sur le premier 
point, je crois qu’il serait grand temps de commencer à 
s’interroger sur les inévitables effets pervers de ces procé-
dures de « cooptation », qui – lorsque certaines garanties 
minimales de sérieux ne sont plus réunies (6) – finissent 
généralement par tourner à la pure et simple consanguini-
té. Quant au second point, Simon Leys – qui avait eu lui-
même affaire à la « meute française » au temps du maoïsme 
universitaire et médiatique triomphant – a sans doute dit 
l’essentiel, en 1976, dans Images brisées : « La passion poli-
cière – écrivait-il – qui pousse certaines gens à dénoncer 
voisins, parents, relations ou collègues ne trouve de véri-
table exutoire que dans les périodes de bouleversements, 
de guerres, d’occupations, etc. Mais même en temps nor-
mal, elle n’en demeure pas moins latente chez les ratés, les 
envieux et les médiocres et constitue un phénomène psy-
chologique singulier qui mériterait d’être mieux étudié. La 
vénalité en est rarement absente, mais ce serait une erreur 
d’y voir son moteur exclusif  ; dans ce genre de démarche, 
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en effet, la recherche d’avantages personnels s’augmente 
le plus souvent d’autres mobiles non moins puissants : des 
sentiments d’infériorité ou de frustration (sur qui la seule 
apparence du succès chez autrui vient agir comme une 
intolérable provocation), le désir de se donner de l’impor-
tance, une forme d’exhibitionnisme, et surtout un respect 
inné du Pouvoir, de l’Ordre établi, des Autorités, l’instinct 
flic, la haine de tout ce qui apparaît non conforme, diffé-
rent, hétérodoxe, hérétique. » On retrouve là, en somme, 
l’idée si chère à Orwell selon laquelle la capacité de résis-
ter au charme vénéneux de l’Idéologie dépend beaucoup 
moins, en fin de compte, de compétences savantes ou in-
tellectuelles que d’un véritable effort moral, pourtant à la 
portée de tous. Autant dire que très nombreux seront ceux 
– dans le marécage médiatique et « intellectuel » contem-
porain – qui ne pardonneront pas à André Perrin d’avoir 
si brillamment montré que le roi était nu. C’est une raison de 
plus pour le lire de toute urgence.

Notes

1. Dans The Wordly Philosopher (ouvrage paru en 1953 
et qui reste l’une des plus brillantes introductions à l’his-
toire de la pensée économique), Robert Heilbroner rap-
porte cette anecdote concernant John Stuart Mill. « Her-
bert Spencer, son grand rival, se trouva un jour à court 
de moyens pour compléter la série d’œuvres qu’il projetait 
sur l’évolution sociale. Mill lui offrit alors de financer le 
projet : “Je vous supplie de ne pas considérer cette propo-
sition comme une faveur personnelle, écrivit-il à son rival. 
Même s’il en était ainsi, j’espérerais encore avoir la per-
mission de le faire. Mais ce n’est rien de tout cela, c’est une 
simple proposition de coopération dans un but important 
d’intérêt général, pour lequel vous donnez votre peine et 
vous avez donné votre santé”. » Je ne prétends pas, bien 
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entendu, que cette éthique du débat ait été alors très ré-
pandue (Heilbroner note même qu’en cette occasion Mill 
« côtoya la sainteté »). Ce qui est sûr, en revanche, c’est 
que sous le règne moderne du « politiquement correct » et 
de la « double pensée » elle est devenue tout bonnement 
impensable.

2. Cette forme de pensée « schizophrénique » n’est évi-
demment pas le monopole des « politiciens, historiens et 
sociologues » de gauche. On la retrouverait à l’identique 
chez les économistes libéraux de droite. C’est ainsi que 
dans un article paru en 1966 (The methodology of  positive éco-
nomies), Milton Friedman n’hésitait pas à soutenir, au nom 
d’une épistémologie supposée « pragmatique », qu’une 
« hypothèse, pour être importante, doit avoir des postulats 
empiriquement faux ». Comme le remarque Jean-François 
Gayraud (L’Art de la guerre financière, Odile Jacob, 2016), c’est 
précisément ce dogme relativiste qui allait autoriser ses dis-
ciples Robert Merton et Myron Scholes à mettre au point 
une formule mathématique censée permettre aux futurs 
spéculateurs de gagner à tous les coups (c’est du reste cette 
formule mathématique qui leur vaudra en 1997 le « prix 
Nobel » d’économie). On connaît la suite. Le fonds spé-
culatif  LTCM (Long Term Capital Management) – première 
institution financière à avoir appliqué cette martingale que 
presque toutes les business schools de la planète continuent 
à enseigner aujourd’hui comme une vérité démontrée – 
s’effondrera en septembre 1998, après avoir conduit le 
système financier mondial au bord du gouffre. Les deux 
idéologues libéraux ne se décourageront pas pour autant. 
Myron Scholes réutilisera ainsi sa formule magique dans la 
gestion de Platinium Grove Asset Management (faillite en 2008) 
et Robert Merton dans Trinsum Group (faillite en 2009). 
Comme on le voit, qu’il s’agisse des économistes de droite 
ou des sociologues de gauche, le postulat métaphysique 
reste le même : la réalité n’est que l’exception qui confirme la règle.
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3. Dans leur Manifeste pour une contre-offensive intel-
lectuelle et politique (Le Monde du 27 septembre 2015) – et 
comme le rappelle André Perrin dans son avant-propos – 
Geoffroy de Lagasnerie et Édouard Louis affirmaient ainsi 
qu’« intellectuel de droite reste un oxymore, mieux : une im-
possibilité ». Un véritable débat intellectuel ne saurait donc 
opposer, si l’on suit ces deux inquisiteurs en herbe, que les 
seuls « intellectuels de gauche ». Et encore, précisaient-ils, 
sous la condition que ces derniers refusent de constituer 
« certains thèmes comme discutables, certains problèmes 
comme pertinents ». Nul doute que leur prochain « mani-
feste » contiendra un appel à rétablir le Parti unique et la 
peine de mort pour « déviationnisme ».

4. L’art perdu du débat est d’ailleurs le sous-titre de 
l’avant-propos d’André Perrin. Hommage discret, sans 
doute, à The Lost Art of  Argument, l’un des principaux essais 
de Christopher Lasch (on le trouvera dans La Révolte des 
élites, Climats, 1999).

5. Notons, au passage, que le grand logicien polonais 
Jan Lukasiewicz avait établi dans son essai sur le principe 
de contradiction chez Aristote (paru en 1910), que la véritable 
origine de ce principe logique était de nature morale et 
éthique. Voilà qui projette une lumière intéressante sur le 
mépris habituel des idéologues de métier pour ce principe 
fondamental de toute pensée critique.

6. On dira que ce système de cooptation se retrouve à 
l’identique dans presque toutes les universités du monde. 
Mais ce serait oublier les effets spécifiques de la loi Edgar 
Faure de novembre 1968 sur la vie intellectuelle française. 
Ce ministre à la fois intelligent et cultivé (à l’époque ce 
n’était pas encore un oxymore) avait en effet acquis la cer-
titude, au lendemain des événements de Mai 68, que le 
moyen le plus efficace de neutraliser les velléités contesta-



taires de certains idéologues de ce mouvement était tout 
simplement d’en faire des universitaires. De là (et sans 
même évoquer le cas exemplaire du « centre expérimental 
de Vincennes », si bien analysé par Jean-Marc Mandosio 
dans Le Chaudron du négatif), cette titularisation immédiate, 
au sein de la nouvelle Université, d’un nombre considé-
rable d’idéologues « gauchistes » – surtout dans les dépar-
tements « littéraires » – dont certains ne disposaient par-
fois que d’une simple licence (à tel point que, dès la rentrée 
universitaire de 1972, les nominations à venir ne pourront 
déjà plus s’effectuer qu’au compte-gouttes). Le mécanisme 
traditionnel de la cooptation allait évidemment faire le 
reste – les nouveaux mandarins ayant généralement une 
tendance marquée à choisir leurs successeurs parmi leurs 
clones intellectuels plutôt qu’en fonction de leur véritable 
apport à la recherche. C’est probablement ce qui explique, 
entre autres, que plus de quarante ans après, ce soient tou-
jours Foucault, Bourdieu et Derrida – autrement dit, les 
auteurs qui étaient effectivement à la mode dans les années 
1970 – qui constituent encore le sésame idéologique le plus 
efficace pour faire carrière dans les « sciences sociales » ou 
accéder à la reconnaissance médiatique (et malheur à ceux 
qui auraient la folle idée de vouloir ébranler par leur mi-
nutieux travail de terrain les fondations du Temple « post-
moderne » !). Pour prendre la mesure de ces effets à long 
terme de la réforme d’Edgar Faure, il suffira, du reste, de 
rappeler que même l’astrologue Élisabeth Tessier possède 
aujourd’hui un doctorat en sociologie (et rien ne dit, après tout, 
qu’elle n’ait pas plus de choses intelligentes à révéler sur la 
société moderne que la plupart de ces nouveaux « sociolo-
gues » qui sévissent quotidiennement dans les colonnes du 
Monde ou de Libération).


