
Jean-Claude Michéa

Peuple, people, populismes

Entretien réalisé par Sébastien Lapaque 
pour la Revue des Deux Mondes, avril 2017

Revue des Deux Mondes – Vos travaux sur l’abandon des 
classes populaires par la gauche ont suscité des objections. 
La plus fréquente d’entre elles : le peuple dont vous vous 
faites le témoin n’existerait plus. Comment répondez-vous 
à cela ?

Jean-Claude Michéa – L’idée que le peuple « n’existe 
plus » – aujourd’hui très répandue chez ces « sociologues » 
de gauche qui ne savent plus raisonner qu’en termes de 
« minorités » – est parfaitement surréaliste. C’est un peu, 
toutes proportions gardées, comme si des sénateurs de la 
Rome impériale avaient osé soutenir qu’il n’existait plus 
d’esclaves sous le règne bienveillant de Marc Aurèle ! En 
réalité, le « peuple » – au sens où ce mot figurait, il y a 
quelques décennies encore, au cœur de toutes les analyses 
révolutionnaires – n’a évidemment jamais disparu. Il est 
tout simplement devenu invisible pour la plupart des intel-
lectuels de la classe dominante (qui confondent du reste en 
permanence le « peuple » comme catégorie sociologique 
et le « peuple » comme sujet politique à unifier dans le 
cadre d’une politique d’alliance de classes). À cela deux 
raisons essentielles.

La première est celle que le géographe Christophe 
Guilluy a largement contribué à mettre en évidence (ce qui 
explique tous les contre-feux régulièrement allumés par les 
médias de gauche et la sociologie d’État pour discréditer 
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ses travaux). Contrairement, en effet, à ce qui se passait au 
xixe siècle, où une coexistence spatiale relative des élites, de 
leurs domestiques et des classes laborieuses – Paris comp-
tait alors de très nombreuses usines – pouvait s’observer 
jusque dans la structure des immeubles (avec, notamment, 
les chambres de bonne et les entresols), la ségrégation spa-
tiale induite par la dynamique capitaliste entre la France 
des quinze grands pôles métropolitains et la France « péri-
phérique » a atteint aujourd’hui un tel degré que les classes 
populaires – elles-mêmes évidemment toujours aussi hété-
rogènes et plurielles – ont presque entièrement disparu du 
champ de vision de l’élite et des nouvelles classes moyennes 
(et le remplacement programmé des caissières de super-
marché par des systèmes automatisés ne va évidemment 
pas arranger les choses !).

Dans leur vie quotidienne, ces catégories sociales pri-
vilégiées – qui pratiquent désormais de plus en plus, à 
l’image du monde des médias et du show-biz, un « entre-
soi » de bon aloi – n’ont donc presque plus jamais affaire 
aux classes « subalternes » – qui représentent pourtant la 
majorité du corps social – sinon, bien sûr, à travers les seuls 
immigrés travaillant à leur service (femmes de ménage, 
nounous, dealers, etc.) et qui sont majoritairement concen-
trés dans les « banlieues » des grandes métropoles. Ban-
lieues qui, étant elles-mêmes incluses dans le système de la 
mondialisation – d’où, entre autres, le fort taux de mobilité 
qui les caractérise –, bénéficient encore, malgré leur statut 
notoirement défavorisé, d’un certain nombre d’avantages 
pratiques et matériels dont les habitants des zones rurales 
abandonnées n’osent même plus rêver.

L’autre raison tient à la nature même de la globalisa-
tion capitaliste. Celle-ci conduit logiquement, en effet, à 
favoriser une nouvelle division mondiale du travail. Dans 
cette optique libérale – dont Jacques Delors aura été l’un 
des idéologues les plus fanatiques –, le Brésil devait devenir 
la « ferme du monde », l’Inde le « bureau du monde » et 
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la Chine « l’usine du monde » (l’Europe se réservant mo-
destement, quant à elle, le rôle de « cerveau du monde », 
voué à la recherche scientifique et à l’« innovation techno-
logique »). À tel point que Slavoj Žižek a pu faire obser-
ver avec humour que la mondialisation libérale avait donc 
réalisé à sa manière le rêve de Mao : faire de la Chine le 
premier État ouvrier du monde !

Si l’on ajoute à cela qu’une grande partie des activi-
tés industrielles les plus toxiques et les plus polluantes ont 
été systématiquement délocalisées dans les pays les plus 
pauvres de la planète, on comprend alors mieux pour 
quelles raisons les classes réellement productives – celles 
sur lesquelles repose tout le poids de la pyramide capita-
liste – ont logiquement fini par disparaître des écrans radar 
de ces intellectuels de métier qui théorisent depuis leurs 
tours d’ivoire universitaires leur supposée « disparition ».

Revue des Deux Mondes – Suivez-vous Christophe Guilluy 
lorsqu’il observe, dans Le Crépuscule de la France d’en haut, un 
« marronnage des classes populaires » – en référence aux 
esclaves en fuite des Amériques – qui réinventeraient, loin 
des maîtres du monde, des modes de vie alternatifs à la 
société libérale ?

Jean-Claude Michéa – C’est assurément l’un des as-
pects les plus novateurs du livre de Guilluy. Quand la 
logique de l’accumulation du capital (et donc du « déve-
loppement inégal ») conduit à faire l’impasse sur des ter-
ritoires entiers d’un pays, les hommes et les femmes qui 
peuplent ces angles morts du système libéral n’ont plus 
d’autre choix, s’ils veulent survivre collectivement, que de 
faire preuve d’autonomie et de coopération. Autrement 
dit, de réactiver à leur manière les principes mêmes de 
l’idéal socialiste originel (et de ce point de vue, un mouve-
ment réellement émancipateur a donc beaucoup plus de 
chances de trouver son point de départ politique le plus 
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cohérent dans la France périphérique que dans celle des 
grandes métropoles).

C’est ce qu’on pourrait appeler le « symptôme de De-
troit ». Lorsque cette ville est passée de 2 millions d’habi-
tants à 700 000 – conséquence de la fermeture des grands 
sites industriels – on a vu ainsi fleurir très vite un nombre 
impressionnant d’initiatives populaires (comme les pota-
gers urbains ou les entreprises autogérées), toutes destinées 
à recréer les conditions minimales d’une vie commune 
autonome. Vivant moi-même dans une zone rurale dé-
sertifiée de la « diagonale du vide », j’ai eu tout le loisir 
de vérifier au quotidien la justesse des analyses de Guil-
luy. Il y a quelques décennies encore, le village où j’habite 
possédait sa propre gare ainsi que plusieurs commerces et 
échoppes d’artisans (il y avait même un salon de coiffure !). 
Aujourd’hui, la gare est fermée et tous ces commerces ont 
disparu – les banques refusant d’ailleurs presque toujours 
d’accorder le moindre prêt à tous ceux qui auraient le pro-
jet « non rentable » de les faire revivre. Même le dernier 
café du village – lieu par excellence de la socialité quo-
tidienne – a dû fermer ses portes ! Et quand vous savez 
que la première épicerie se situe désormais à 7 km et le 
premier hôpital à 20 km (et que, par ailleurs, les transports 
en commun sont devenus très rares et les communications 
téléphoniques aléatoires) vous imaginez sans peine les 
nombreux problèmes auxquels les habitants de ce village 
– notamment les plus âgés – se trouvent quotidiennement 
confrontés. Si néanmoins cette petite commune landaise, 
dont la principale richesse reste la beauté de son environ-
nement naturel, peut encore résister de façon si efficace à 
un tel traitement de choc libéral, c’est donc bien, à l’évi-
dence, grâce aux efforts de sa municipalité et, plus encore, 
aux pratiques traditionnelles d’entraide de ses habitants 
(et notamment à cette common decency qui fait tellement 
rire les sociologues d’État et les journalistes de Politis ou 
de Libération) : structures de covoiturage bénévole, organi-
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sation des paysans et des éleveurs en coopérative, dévelop-
pement des activités visant à maintenir le lien social (les 
chasseurs jouant de ce point de vue un rôle culturel très 
important), etc. Il y a, du reste, un symptôme qui m’a tout 
de suite frappé. Ici, pour acheter la moindre revue ou le 
moindre journal, il faut parcourir des kilomètres. Mais on 
trouve cependant presque partout Fakir ou La Décroissance, 
y compris dans les quelques supérettes de la région. Quand 
je vivais à Montpellier – métropole de gauche s’il en est –, 
je peux vous affirmer que c’était loin d’être le cas !

Revue des Deux Mondes – Au sein des populations im-
migrées, on observe un attachement fort aux valeurs tra-
ditionnelles (respect des anciens, entraide familiale, fêtes 
religieuses). Peut-on voir dans cette résistance à l’indivi-
dualisme l’origine de la méfiance jalouse des couches so-
ciales privées de leur culture populaire ?

Jean-Claude Michéa – Ma belle-famille étant asiatique, 
je ne risque évidemment pas de vous contredire sur le pre-
mier point ! Pour autant, il convient de préciser immédiate-
ment deux choses. D’une part, la notion de « valeurs tradi-
tionnelles » ne doit pas être prise « en bloc ». Elle peut tout 
aussi bien désigner, en effet, ces valeurs d’entraide com-
munautaire et ces principes d’identité culturelle qui per-
mettent au lien social primaire de se maintenir ou même 
de se développer – ce que Marcel Mauss appelait l’« esprit 
du don » et David Graeber le « communisme de base » 
– que des valeurs légitimant la domination patriarcale, la 
subordination des femmes et le rejet de l’étranger (je suis 
d’ailleurs toujours étonné par la fascination que les intel-
lectuels de gauche éprouvent envers les « gens du voyage », 
alors même que la culture de ces derniers, quand on la 
connaît de l’intérieur, se fonde précisément sur tout ce que 
la gauche dénonce par ailleurs comme « réactionnaire » 
ou d’« extrême droite » !). D’autre part, il est évident que le 
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véritable clivage n’oppose pas, sur ce point précis, les popu-
lations issues de l’immigration et les populations indigènes. 
D’abord parce qu’une grande partie de ces dernières té-
moignent elles-mêmes toujours de cet « attachement fort 
aux valeurs traditionnelles » (il suffit de vivre dans les 
Landes ou au Pays basque pour le vérifier !). Et ensuite, 
parce que le clivage entre valeurs « communautaires » et 
valeurs « individualistes » (j’entends évidemment par là le 
seul individualisme libéral, possessif  et consumériste) tra-
verse, de nos jours, le monde des « immigrés » lui-même. 
C’est que le « migrant type » de l’époque néolibérale dif-
fère désormais sur de nombreux points de ses prédéces-
seurs. Si on laisse de côté le problème très particulier des 
réfugiés de guerre, ce nouveau type de migrant – lui-même 
de plus en plus souvent issu des classes moyennes urbaines 
– se recrute essentiellement, en effet, parmi ces ressortis-
sants des pays du Sud qui sont avant tout fascinés (séries té-
lévisées américaines obligent) par le mode de vie capitaliste 
occidental et qui n’aspirent donc, la plupart du temps, qu’à 
rompre définitivement les amarres avec leurs propres tra-
ditions familiales et culturelles. Je me souviens ainsi avoir 
été contacté, à Montpellier, par des militants de base de 
la Cimade que ce nouveau phénomène laissait totalement 
désemparés. Ils venaient juste de réussir – avec l’accord de 
l’administration et des habitants de plusieurs petits villages 
de l’arrière-pays – à procurer à des sans-papiers africains 
à la fois un statut légal, un logement décent et un emploi 
convenable, et pensaient donc avoir rempli au mieux la 
mission humanitaire que cet appareil associatif  d’État leur 
avait confiée. Le problème, c’est qu’au bout de quelques 
semaines ces « migrants » avaient tous rompu l’engage-
ment moral qui les liait aux habitants de ces villages et 
s’étaient évanouis dans la nature. Et lorsque, quelques 
mois plus tard, ces militants associatifs – ayant fini par en 
retrouver un certain nombre qui erraient sans travail et 
sans domicile fixe à Montpellier – les avaient interrogés 
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sur les raisons d’un tel comportement, ils s’étaient entendu 
répondre, entre deux éclats de rire : « On n’a quand même 
pas quitté l’Afrique pour venir vivre chez les ploucs ! » 
Comme vous le voyez, la véritable ligne de démarcation 
– sur cette question précise de la culture populaire – passe 
donc d’abord entre ceux, qu’ils soient d’origine immigrée 
ou indigène, qui accordent encore une place centrale aux 
principes de solidarité familiale, d’entraide entre voisins 
et de décence commune (que ces principes trouvent leur 
point d’appui premier dans une culture religieuse ou non) 
et ceux qui ont déjà pleinement intégré dans leur vie quo-
tidienne tous les principes de l’égoïsme « rationnel » et de 
l’idéal consumériste (c’est par exemple le cas typique de la 
minorité délinquante des « cités »).

Et si l’on admet par ailleurs, avec Josiah Royce, que « seul 
celui qui a des coutumes peut comprendre les coutumes 
d’un autre », on peut donc demeurer encore raisonnable-
ment optimiste quant à la possibilité de rassembler un jour 
la majorité des classes populaires, toutes origines ethniques 
confondues, sur un programme de rupture avec cette lo-
gique libérale « axiologiquement neutre » qui conduit en 
permanence à noyer leur identité culturelle et leur mode 
de vie spécifique dans les « eaux glacées du calcul égoïste » 
(pour reprendre l’expression de Karl Marx).

Revue des Deux Mondes – Selon vous, il ne faudrait donc 
pas avoir la naïveté de regarder tout réfugié originaire d’un 
pays du Sud comme un individu enraciné dans des tradi-
tions précapitalistes, partisan d’une société personnaliste ?

Jean-Claude Michéa – C’est toute la différence avec les 
anciennes vagues d’immigration. Pour ne prendre qu’un 
exemple, les exilés républicains espagnols entendaient gé-
néralement prendre immédiatement leur place aux côtés 
des travailleurs français dans leur lutte contre le système 
capitaliste. Bien rares sont en revanche, parmi les réfugiés 
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« politiques » d’aujourd’hui, ceux qui apparaissent encore 
animés par un tel idéal anticapitaliste et qui désireraient, par 
exemple, rejoindre dès leur arrivée en France le combat des 
objecteurs de croissance ! C’est ce qu’Angela Merkel avait, 
du reste, très bien compris en organisant cyniquement la 
venue en Allemagne d’un million de réfugiés syriens, chiffre 
qui correspondait miraculeusement aux demandes que for-
mulait depuis des années le grand patronat d’outre-Rhin 
dans le but d’exercer une pression encore plus grande sur 
le salaire déjà très bas des travailleurs allemands (un point 
que les médias officiels se sont évidemment bien gardés 
de rappeler). Et au vu de la façon ignoble dont « Mama 
Merkel » avait, quelques mois plus tôt, décidé de traiter le 
peuple grec, il y a effectivement de quoi s’interroger sur la 
sincérité de ses convictions « humanitaires » !

Revue des Deux Mondes – À propos du remplacement de 
la tradition par la mode, quelle est la fonction des people ? 
L’exhibition des vedettes par le divertissement n’est-elle pas 
un habile moyen de faire oublier au peuple sa relégation ?

Jean-Claude Michéa – La « société du spectacle » 
– même si elle trouve dans la dynamique du capital les 
conditions les plus propices à son développement intégral 
– ne constitue évidemment pas un phénomène totalement 
nouveau. Toutes les sociétés fondées sur la domination de 
classe ont connu un équivalent spécifique du panem et cir-
censes romain. Il convient cependant de préciser ici deux 
choses. D’une part, il ne faut pas confondre la culture po-
pulaire – qui procède presque toujours d’en bas (ou éven-
tuellement d’une réappropriation par ceux d’en bas d’une 
forme de culture plus « haute ») – et cette « culture de 
masse » que diffuse en permanence l’industrie du diver-
tissement et de la mode (culture de masse qui constitue en 
effet un rouage décisif  du soft power libéral). Une chose est 
la culture taurine espagnole ou le gospel afro-américain, 



autre chose est Cyril Hanouna ! Naturellement, ces deux 
formes de culture sont en interaction constante et peuvent 
donner lieu à toutes les formes d’hybridation possibles. On 
le voit par exemple très bien dans le cas du football, dont 
l’essence populaire se voit chaque jour un peu plus com-
promise par son inscription grandissante dans la logique 
du marché et de la culture people. Et d’autre part, la notion 
de divertissement ne doit naturellement pas être réduite 
à ses seules fonctions aliénantes. Le moment du plaisir, 
du jeu, de la plaisanterie et de la fête appartient de plein 
droit à toute existence humaine digne de ce nom, sauf, 
bien sûr, à sombrer dans cette vision élitiste et puritaine 
du monde dont Tertullien avait déjà posé les bases phi-
losophiques dans son fameux Contre les spectacles. Comme 
l’écrivait par exemple George Orwell, « si un homme ne 
peut prendre plaisir au retour du printemps, pourquoi de-
vrait-il être heureux dans une utopie qui allégerait le tra-
vail humain ? ». De toute évidence, une politique socialiste 
doit donc aussi se donner pour but de protéger les dimen-
sions non politiques de la vie humaine, ce qui inclut ce 
que Simon Leys appelait le domaine de l’« éternel et du 
frivole ». Cela dit – et même si le monde de Cyril Hanouna 
est effectivement de nature à nous faire regretter celui de 
Guy Lux et de Mireille Mathieu, il reste qu’aujourd’hui le 
nerf  principal de la domination idéologique de ceux d’en 
bas par ceux d’en haut réside toujours, à mon sens, dans 
cette omniprésente industrie de l’« information » qui re-
vêt de plus en plus – songeons au cas extrême de France 
Info – des allures quasiment nord-coréennes. C est bien, 
en effet, cette propagande inavouée déversée vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre – sur le ton volontairement déta-
ché du fact checking et de l’expertise neutre et impartiale – 
qui contribue de la façon la plus perverse à cette colonisa-
tion continuelle de l’intelligence humaine par la logique du 
citoyennisme marchand. Je n’emploie d’ailleurs pas cette 
métaphore de la « colonisation » au hasard. Savez-vous, en 
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effet, ce que sont devenus, au lendemain de la proclama-
tion des indépendances, ces innombrables fonctionnaires 
coloniaux qui avaient pour mission de « rééduquer » les 
différentes populations indigènes de l’empire en leur in-
culquant les principes du « rationalisme » moderne et la 
supériorité de la civilisation occidentale ? Vous serez sans 
doute intéressé d’apprendre qu’une partie notable d’entre 
eux, à peine revenue sur le sol métropolitain, s’est aussi-
tôt vu confier par l’État la mission de mettre les « compé-
tences » pédagogiques, qu’ils avaient acquises au contact 
des populations indigènes, au service du nouveau projet de 
« modernisation » pompidolienne de la France des années 
soixante ! Ce qui revenait, en d’autres termes, à considé-
rer les classes populaires de notre pays (c’est d’ailleurs à ce 
moment précis que le concept de « peuple » commence à 
disparaître du discours des « experts » et des politiciens) 
comme un ensemble de tribus sous-développées, vivant 
repliées sur elles-mêmes et dont les mentalités supposées 
archaïques devaient désormais être adaptées au plus vite 
aux exigences économiques, urbanistiques et culturelles 
de la modernité capitaliste. Que cette représentation in-
contestablement néocoloniale des classes populaires de la 
métropole ait pu, par ailleurs, être recyclée de façon aussi 
efficace et aussi rapide par les élites universitaires postmo-
dernes au service de leur propre lutte contre toutes les dis-
criminations (pensons à la figure du « beauf  », alcoolique, 
raciste et homophobe) en dit donc certainement plus long 
que mille discours sur ce qu’est devenu aujourd’hui le véri-
table imaginaire de l’intelligentsia de gauche !

Revue des Deux Mondes – Le mot « fascisme » est presque 
passé de mode, c’est le terme « populisme » qui stigma-
tise aujourd’hui l’adversaire à abattre. Chez Christopher 
Lasch, que vous avez aidé à faire connaître en France, il a 
un tout autre sens. Trouvez-vous le moyen de faire réson-
ner positivement ce mot « populisme » ?



11

Jean-Claude Michéa – Rassurez-vous ! L’accusation 
de fascisme a encore de beaux jours devant elle ! Quelle 
autre cible de prédilection pourrait bien en effet se don-
ner une gauche qui a définitivement repris à son compte 
toutes les valeurs de ce que le libéral Karl Popper ap-
pelait la « société ouverte » ? Il reste, vous avez entière-
ment raison sur ce point, que dans la propagande mé-
diatique habituelle c’est effectivement surtout le terme 
« populisme » qui se trouve mobilisé en continu par les 
commentateurs pour stigmatiser la forme contempo-
raine du mal absolu. Bien entendu, un tel détournement 
du sens originel du mot ne représente en réalité qu’un 
simple aspect parmi d’autres de ce travail constant des 
spin doctors du monde médiatique pour mettre sans cesse 
à jour – dans la grande tradition de la novlangue de 1984 
– le vocabulaire le plus approprié à la dissimulation des 
faits. Vous aurez sans doute ainsi remarqué qu’on ne dit 
presque plus, dans les grands médias, que les électeurs 
du Front national se recrutent en grande partie dans les 
classes populaires. Tout journaliste qui se respecte devra 
désormais dire que ce parti mobilise d’abord les « moins 
diplômés ». De même, aucun des éditorialistes préposés 
à la défense quotidienne du système capitaliste ne recon-
naîtra ouvertement que le premier souci d’Anne Hidalgo 
et de son équipe a toujours été d’empêcher les popula-
tions les plus pauvres de venir troubler l’entre-soi de la 
bourgeoisie parisienne. On dira au contraire qu’il s’agit 
seulement d’interdire l’entrée de la capitale aux véhicules 
les plus polluants ! Quant au sens originel du mot « popu-
lisme », il ne devrait faire aucun doute pour quiconque 
possède encore un minimum de culture historique. Il dé-
signait d’abord, sous la Russie tsariste, ce courant long-
temps majoritaire du mouvement socialiste – que Karl 
Marx et Friedrich Engels tenaient, du reste, en très haute 
estime – qui soutenait, contre la doxa social-démocrate 
traditionnelle, que paysans, artisans et petits entrepre-
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neurs avaient, en tant que tels, toute leur place dans une 
économie socialiste développée (ce qui conduisait donc 
les narodniki à remettre en question l’idée d’une collectivi-
sation intégrale de l’agriculture, tout comme le futur culte 
léniniste de la grande industrie, du système Taylor et de 
la croissance illimitée). Cette falsification du sens premier 
du mot « populisme » est d’ailleurs relativement récente 
(presque personne n’aurait ainsi songé, en Mai 68, à voir 
dans ce terme un quasi-synonyme de fascisme !). Elle re-
monte pour l’essentiel au début des années quatre-vingt, 
c’est-à-dire au moment précis où allait définitivement 
triompher dans tous les médias officiels le langage du 
néolibéralisme (souvenons-nous ici du rôle décisif  joué 
en 1984 par l’émission « Vive la crise ! » sous l’impulsion 
majeure – déjà ! – de Laurent Joffrin). Cela dit, il semble 
que cette manipulation lexicale soit aujourd’hui en train 
de perdre une partie de son efficacité (le parti Podemos 
ayant beaucoup contribué – à la suite du théoricien ar-
gentin Ernesto Laclau – à réhabiliter le sens véritable 
du mot « populisme »). Mais même si tel était le cas, on 
peut faire confiance aux évangélistes du système, et donc 
à tous les Jean-Michel Aphatie du monde, pour inventer 
aussitôt le nouveau concept qui permettra de diaboliser 
de façon tout aussi efficace toute remise en question du 
système libéral.

Revue des Deux Mondes – Pour penser le monde que nous 
avons sous les yeux, nous avons la présente séquence élec-
torale en France. Vous référant à l’historien américain Rus-
sel Jacoby, vous soulignez les contradictions des membres 
de la droite « qui vénèrent le marché tout en maudissant la 
culture qu’il engendre ». Au vu des événements récents, ce 
trompe-l’œil vous paraît-il encore tenable ?

Jean-Claude Michéa – La droite moderne (ce n’était 
évidemment pas le cas de la droite cléricale et monarchiste 
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du xixe siècle) est effectivement travaillée par une contra-
diction permanente et structurelle. Définitivement conver-
tie au libéralisme économique – depuis son abandon défi-
nitif  du gaullisme, matérialisé, en 1974, par l’élection de 
Valéry Giscard d’Estaing –, elle se trouve désormais aux 
avant-postes de tous les combats pour la dérégulation inté-
grale de l’économie de marché. Mais en même temps – du 
fait de la structure particulière de son électorat historique 
– il lui faut toujours veiller à maintenir cette rhétorique 
« conservatrice » qui, seule, peut encore convaincre son 
électorat populaire qu’elle est restée l’ultime gardienne des 
valeurs traditionnelles et de leur sécurité physique. Or si 
l’on veut bien admettre, avec Marx, que l’économie ca-
pitaliste est animée, depuis 1’origine, par une dynamique 
modernisatrice et révolutionnaire – qui ne saurait donc 
accepter la moindre limite morale ou naturelle – on com-
prend aussitôt pourquoi cette droite néo-giscardienne 
se voit de plus en plus contrainte de pratiquer le grand 
écart. Elle doit, par exemple, souligner sans cesse son at-
tachement à nos racines chrétiennes – ce qui inclut par 
définition le caractère sacré du dimanche – tout en mili-
tant simultanément, comme le premier Éric Brunet venu, 
pour 1’ouverture dominicale de toutes les entreprises. De 
ce point de vue, il est certainement beaucoup plus diffi-
cile, de nos jours, d’être un libéral de droite – sauf  à être 
schizophrène ou dépourvu de toute structure intellectuelle 
– qu’un libéral de gauche (une Najat Vallaud-Belkacem 
qui – tout comme Éric Fassin ou Alain Minc – appartient 
au cercle très fermé des « Young Leaders » libéraux de la 
French American Foundation, n’aurait évidemment au-
cune peine à faire carrière dans la Silicon Valley ; ce qui 
n’est sans doute pas le cas d’une Christine Boutin !). C’est 
ce qui explique, entre autres, les difficultés grandissantes 
que rencontre aujourd’hui la droite française pour jouer sa 
partition de façon cohérente, difficultés qui pourraient très 
bien 1’amener à perdre une élection présidentielle – nul ne 
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peut savoir, à l’instant où je parle, ce qui sortira des urnes 
au mois de mai – qu’elle aurait pourtant dû gagner haut 
la main si son candidat avait été le consensuel Alain Jup-
pé. Les secteurs les plus modernistes du grand patronat et 
du monde financier ont en effet immédiatement compris 
qu’un François Fillon – tout comme un Donald Trump 
aux États-Unis – risquait de leur poser infiniment plus de 
problèmes (un pays prêt à s’embraser si on abolissait de fa-
çon trop brutale les dernières conquêtes sociales des classes 
populaires) qu’il ne pourrait réellement en résoudre (telle 
est sans doute la véritable origine de l’« affaire Fillon »). 
De là ce soutien précipité d’une partie croissante des élites 
économiques et médiatiques à la candidature d’Emmanuel 
Macron (qui ne devait pourtant, à l’origine, être activée 
que beaucoup plus tard) et donc à l’idée que les réformes 
nécessaires qu’exige la poursuite de l’aventure libérale ne 
peuvent plus, aujourd’hui, être mises en œuvre de façon 
à la fois efficace et intelligente que par un gouvernement 
capable de transcender les vieux clivages. Quand le capi-
talisme devient ainsi « pour soi » ce qu’il était « en soi » 
depuis toujours (ou, en termes plus simples, quand 1’uni-
té du libéralisme économique et du libéralisme culturel 
commence à être intégralement assumée par les cercles les 
plus lucides de l’élite au pouvoir), il faut donc se préparer 
à entrer progressivement dans 1’ère des grandes coalitions 
citoyennes et du libéralisme intégré ; autrement dit, pour 
reprendre la formule de Wolfgang Streeck, dans celle du 
« capitalisme post-démocratique ». Pour autant, bien sûr, 
que le système capitaliste, tel que nous le connaissons, soit 
encore en mesure de prolonger pendant quelques décen-
nies sa course programmée vers 1’abîme. Ce dont on peut 
raisonnablement douter !

Revue des Deux Mondes – Vous ne croyez pas au mouve-
ment de droitisation de la société française. Pour vous, il 
s’agirait donc plutôt de sa conversion au libéralisme ?
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Jean-Claude Michéa – Le concept de « droitisation 
de la société » constitue l’exemple même de ces construc-
tions journalistiques dont raffole l’intelligentsia de gauche. 
Vise-t-il, en effet, à décrire les transformations politiques et 
culturelles qui affecteraient la société française en général 
(pour autant que ce terme ait un sens) ? Ou, au contraire, 
la seule évolution politique des classes dirigeantes ? Ou 
bien encore celle des classes populaires et de la « France 
périphérique » ? Voilà un point crucial que nos brillants 
sociologues laissent ordinairement dans 1’ombre. Quant 
au fameux concept de droitisation, il ne pourrait lui-même 
être utilisé de façon intéressante que si l’on prenait d’abord 
le soin de préciser de quelle droite on entend parler. Or 
celle-ci, on le sait, est par définition plurielle. Elle peut tout 
aussi bien légitimer, par exemple, le culte de l’État abso-
lu, comme dans le fascisme classique, que le projet d’une 
ubérisation intégrale de la vie, comme chez les libertariens 
de la Silicon Valley. Et entre les deux, bien sûr, toutes les 
nuances de 1’arc-en-ciel libéral. Dans la mesure, toutefois, 
où ce concept est devenu l’un des principaux ponts aux 
ânes de la sociologie officielle et de ses relais médiatiques 
– ce qui devrait déjà inciter a la méfiance –, il est clair que 
nous devons envisager une tout autre hypothèse. Je crains, 
en effet, qu’il ne s’agisse tout simplement là que d’une 
énième tentative de l’intelligentsia libérale de gauche 
– dont on peut parfaitement comprendre, par ailleurs, 
qu’elle tremble aujourd’hui pour tous ses privilèges – de 
diaboliser la rupture de plus en plus manifeste des classes 
populaires avec cette neutralité axiologique constitutive de 
la société marchande qui conduit inévitablement celle-ci à 
dissoudre chaque jour un peu plus leurs identités et leurs 
modes de vie spécifiques (de ce point de vue, l’affaire Fil-
lon a clairement confirmé, si besoin était, que ces classes 
populaires savent parfaitement faire la différence entre la 
logique purement procédurale du droit bourgeois – les 
pratiques d’optimisation fiscale des grandes entreprises 



transnationales sont par exemple tout à fait légales – et 
les principes autrement plus exigeants de la décence com-
mune). Bien entendu, ce désir de plus en plus affirmé des 
gens ordinaires – confrontés au rouleau compresseur de la 
dynamique capitaliste – de voir enfin les critères éthiques 
retrouver une place dans la vie économique, politique et 
culturelle du monde qui se défait sous leurs yeux n’est pas 
exempt d’ambiguïté. En l’absence de tout mouvement so-
cial de masse capable de le réinscrire dans une logique clai-
rement anticapitaliste, il peut même à tout moment se voir 
recycler au service d’idéologies totalitaires – du fascisme 
classique à l’islam radical – ou encore dépourvues de toute 
véritable cohérence politique, comme le néo-boulangisme 
du Front national. Mais c’est précisément là l’éternel pro-
blème ! Si les classes populaires – dont seul un système fon-
dé sur la coopération et le développement de l’autonomie 
individuelle et collective pourrait réellement permettre de 
prendre en charge les aspirations humaines les plus essen-
tielles – en viennent si souvent à placer leurs derniers es-
poirs dans ce type de mouvement, c’est bien d’abord, en 
effet, parce que la gauche et les actuels moutons de l’intel-
ligentsia (ceux dont Guy Debord soulignait déjà, en 1993, 
« qu’ils ne connaissent plus que trois crimes admissibles, à 
l’exclusion de tout le reste : racisme, antimodernisme, ho-
mophobie ») les ont délibérément sacrifiées sur l’autel de 
l’économie de marche et de la culture qu’elle engendre. 
Il serait grand temps d’en tirer les leçons. Et, si possible, 
avant qu’il ne soit trop tard.


