CORNELIUS CASTORIADIS

Voie sans issue?

(Publié dans Les scientifiques parlent. . ., éd. Albert Jacquard,
Paris, Hachette, 1987, repris dans Le Monde morcelé,
Les Carrefours du labyrinthe, 111, Paris, Ed. du Seuil, 1990)

Tout a été déja dit. Tout est toujours a redire. Ce fait
massif, a lui seul, pourrait conduire a désespérer. ’huma-
nité semblerait sourde; elle I’est, pour l'essentiel. C’est de
cela qu’il s’agit avant tout, dans toute discussion portant
sur les questions politiques fondamentales. Telle est, pour
I’humanité moderne, la question des rapports entre son sa-
voir et son pouvoir — plus exactement: entre la puissance
constamment croissante de la technoscience et I'impouvoir
manifeste des collectivités humaines contemporaines. Le
mot de rapport est déja mauvais. Il n’y a pas de rapport.
Il y a un pouvorr — qui est impouvorr quant a ’essentiel — de
la technoscience contemporaine, pouvoir anonyme a tous
égards, irresponsable et incontrélable (car inassignable) et,
pour Pinstant (un tres long instant en vérité) une passivité
complete des humains (y compris des scientifiques et des
techniciens eux-mémes considérés comme citoyens). Passi-
vité complete et méme complaisante devant un cours des
événements dont ils veulent croire encore qu’il leur est bé-
néfique, sans étre plus tout a fait persuadés qu’il le leur sera
ala longue [1].

Tous les termes du débat seraient a reprendre, a réin-
terroger, a réélucider. Je le tenterai plus bas pour certains
d’entre eux. Mais, pour justifier mon propos avant d’aller
plus loin, quelques questions: Qui a décidé les fécondations
in vitro et les transplantations d’embryons? Qui a décidé



que la voie était libre aux manipulations et au « génie » gé-
nétique? Qui a décidé des dispositifs antipollution (retenant
le CO2) qui ont produit les pluies acides?

Nous ne pouvons pas, depuis longtemps, et nous ne
voulons pas — nous ne devons pas vouloir — renoncer a I'in-
terrogation rationnelle, a la fouille du monde, de notre
étre, du mystere méme faisant que nous sommes inlassa-
blement poussés a chercher et a interroger. On peut se lais-
ser absorber — et la société devrait étre telle que tous ceux
qui le voudraient en aient la possibilité — par une démons-
tration mathématique, les énigmes de la physique fonda-
mentale et de la cosmologie, les inextricables méandres et
rétro-méandres des interréactions des systemes nerveux,
hormonal et immunitaire, avec une joie dont la quali-
té certes differe mais dont P'intensité ne le cede en rien a
celle qu’on peut éprouver a écouter L'Offrande musicale, a
contempler Les Epoux Arnolfini, a live Les Chants de Maldoror.
Lauteur de ces lignes, pour autant qu’il jouit en humble
amateur — amant, érastés est le mot vrai — d’un lointain re-
gard sur ces domaines peut en témoigner pour son compte.
Comme il peut témoigner qu’il doit sa survie, de méme
que celle des étres qui lui sont chers, a Peflicacité technique
de la médecine contemporaine, et cela plusieurs fois plutot
qu’une. Et qu’il a eu a maintes reprises 'occasion de cri-
tiquer 'inconséquence si répandue dans certains milieux
écologiques, ou 'on refuse en paroles I'industrie moderne
sur fond de musique enregistrée, et ou 'on attend comme
tout un chacun, lorsqu’on est malade, des miracles de la
toute-puissance techno-médicale [2]. Ce n’est donc pas
un préjugé antiscientifique ou antitechnique qui s’exprime
ici; le préjugé est franchement a 'opposé.

Aucune question véritable n’existerait, mais seulement
un « probleme pratique » (certes immense), si 'on pou-
vait dire, comme le font certains devant les potentialités



apocalyptiques de la technoscience : interdisons la science,
arrétons la technique ou tragons-leur une limite précise.
Tout bien pesé on ne le peut pas, a moins de renoncer a
la liberté. Non pas parce qu’on imposerait des interdic-
tions légales a une activité (apres tout, il est interdit de
tuer), mais parce que la création de la liberté¢, dans I’his-
toire gréco-occidentale, est indissociable de I’émergence
de I'interrogation et de la recherche rationnelle. Et c’est
parce qu’on ne le peut pas que la question conduit vers
une antinomie qui n’est pas dépassable au plan strictement
théorique, et ne peut étre tranchée que par Iaction et le
jugement politiques des collectivités humaines. J’y revien-
drai. Mais il faut aussi souligner que I'on reste dans I'in-
conscience de la méme question lorsque I'on prétend que
les « bons » et les « mauvais » cotés de la science et de la
technique contemporaines sont parfaitement séparables et
qu’il suffirait pour les séparer d’une plus grande attention,
de quelques regles d’éthique technoscientifique, de I'éli-
mination du profit capitaliste ou de la suppression de la
bureaucratie gestionnaire Comprenons que ce n’est pas au
niveau des dispositifs de surface ou méme des institutions
formelles que la question peut étre réfléchie: une société
véritablement démocratique, débarrassée des oligarchies
économiques, politiques ou autres, la rencontrerait avec la
méme intensité. Ce qui est en jeu ici est un des noyaux de
I'imaginaire occidental moderne, I'imaginaire d’'une mai-
trise « rationnelle » et d’une rationalité¢ artificialisée deve-
nue non seulement impersonnelle (non individuelle) mais
inhumaine (« objective »). Avant d’aller jusque-la, il nous
faut nous attaquer a quelques-unes des strates extérieures.

LA REALITE EFFECTIVE DE LA TECHNOSCIENCE

Tout le monde connait les réalisations formidables de
la technique moderne, derriére lesquelles se trouve évi-
demment la science. Elles impliquent une capacité de faire



¢galement formidable. Pourquoi parler alors d’impouvoir,
pourquot dire que cette puissance énorme va de pair avec
une impuissance croissante ?

Qu’appelons-nous pouvoir ou méme puissance ? Fau-
dra-t-il désormais changer, par référendum ou autrement,
la signification de ces mots? N’entendions-nous par pou-
voir la possibilité¢ pour quelqu’un, instrumentée dans les
moyens et les dispositifs appropriés, de faire ce qu’il veut
lorsqu’il le veut? Pour quelgu’un qui veut. Ou et qui est ce
quelqu’un aujourd’hui - individu, groupe, institution ou
collectivité ? En quel sens veut-il quelque chose, et que veut-
11? Encore une fois: quz décide, et en vue de quoi?

Sans doute, les biologistes qui ont découvert/inventé
les faits et les méthodes a la base du génie génétique vou-
latent-ils (?) ce qu’ils faisaient. Mais jusqu’a quel point vou-
laient-ils vraiment ces résultats? Comment pouvaient-ils les
vouloir puisqu’ils ne les connaissaient pas et que personne
a ce jour ne les connait — pas plus que 'on ne connais-
sait Hiroshima et Tchernobyl lorsque Hahn, Strassman
et Joliot-Curie, fin 1938, obtenaient les premieres fissions
d’atomes d’uranium? Cinqg ans plus tot, Rutherford qua-
lifiait la possibilité d’exploiter la puissance atomique de
« conte a dormir debout [3] ». Rutherford n’était pas seu-
lement un des plus grands physiciens du siécle, 1l était aussi
I'instigateur de certaines des expériences les plus impor-
tantes de la nouvelle physique.

Lillusion de la puissance recele aussi une illusion rela-
tive au savoir: nous pourrions savoir tous les résultats (ou
du moins ceux qui nous importent) de ce que nous faisons.
Tel n’est évidemment jamais le cas. Les résultats de nos
actes n’en finissent pas de se suivre et surtout, beaucoup
plus concretement, méme des résultats les plus immédiats
nous n’avons connaissance qu’a l'intérieur d’un petit voi-
sinage du moment de 'acte, voisinage lui-méme déchiré
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et fragmentaire. Il n’en résulte aucun agnosticisme ou in-
différentisme éthique et pratique. Dans la vie quotidienne,
dans le monde familier, nous en savons suffisamment —
nous pouvons et devons en savoir suffisamment - pour
que les résultats humainement prévisibles de nos actions
dépendent suffisamment de ce que nous faisons et que
donc soient possibles a la fois un agir raisonnable et un
réquisit de responsabilité a I’égard de nos actes et de leurs
conséquences. Cela ne veut pas dire que 'on puisse délimi-
ter géométriquement les frontieres de la prévisibilité. On
ne pourra jamais remplacer les jurys par des ordinateurs.
Nous tragons une frontiere de ce qui est requis comme
prévision — fronticre qui elle-méme est en quelque sorte
tacitement instituée par la société considérée — et c’est a
son intérieur que nous soulevons la question de la respon-
sabilité. Cela déja est une conquéte de la civilisation. Il y
a cu des cultures ou le fait d’avoir été placé, réellement
ou méme imaginairement, a un point quelconque de la
chaine conduisant a ’événement dommageable sufhisait
pour désigner quelqu’un comme coupable. En témoigne
encore 'adage « malheur a celui par qui le scandale ar-
rive »: non pas nécessairement a 'auteur authentique du
scandale, mais a tous ceux qui, méme aveugles, lui ont per-
mis de survenir.

Que dans la vie quotidienne et le monde familier, dans
des paysages explorés depuis un temps immémorial, nous
puissions agir en connaissance de cause, cela doit étre ad-
mis, d’abord et surtout parce que c’est vrai matériellement
pour lessentiel. La différence entre un bon et un mauvais
artisan est presque toujours immeédiatement repérable,
sans cela il n’y aurait pas de vie sociale. Mais aussi, parce
que ’hypothése contraire conduirait a des conclusions di-
rectement opposées a tout discours et a toute vie: tout va,
anything goes. Mais la légitimité du passage a un domaine
ou I'expression méme « en connaissance de cause » perd
toute signification est plus que problématique.



Cela, Phumanité I’a toujours su. Les mythes portant sur
ce qui, sans raison « raisonnable », est interdit et spécia-
lement sur les « secrets » qu’un héros ou une héroine ne
doit pas essayer de pénétrer — depuis le fruit de ’Arbre
de la connaissance jusqu’a ’Apprenti sorcier — sont dans
I'imaginaire de tous les peuples. Il est vrai que nous devons
les ranger parmi les piliers d’une institution hétéronome
de la société: 1l existe ce que vous ne devez pas savoir sous
peine de catastrophe ou de péché radical; il existe ce sur
quoi jamais un regard humain ne doit étre posé. Il y a
pourtant dans notre tradition un autre mythe auquel on ne
saurait attribuer cette fonction, mythe grec, belle image de
la vérité. Ulysse - dont on a tenté récemment, naivement
et grossicrement, de faire un héros annoncant le capita-
lisme — Ulysse parvient a circonvenir le Cyclope, a exploi-
ter les Sirenes, a déjouer Circé, a descendre aux Enfers
pour y apprendre le secret ultime: la vie apres la mort est
infiniment pire que la vie sur terre. C’est apres avoir appris
cela qu’il rejette les offres d’immortalité de Calypso pour
pouvoir revenir a Ithaque, pour pouvoir mourir comme un
homme hors pair et mortel malgré tout.

Mais qu’avons-nous besoin de mythes? N’avons-nous
pas devant les yeux les grands savants atomistes qui ont
produit la bombe de Hiroshima et leur longue contrition
ultérieure (Teller et quelques autres exceptés)? N avons-
nous pas toujours sous les yeux l'inconscience de leurs
successeurs et de ceux qui se livrent aujourd’hui dans
d’autres domaines (le génie génétique) a des jeux poten-
tiellement encore plus dangereux? Qu’avons-nous besoin
de mythes lorsque environnement, la biosphere terrestre,
sont détruits au rythme ou nous les détruisons? « Nous ne
voulions pas cela! Nous n’en connaissions pas les consé-
quences! » Pourquoi donc continuez-vous de faire main-
tenant des choses dont ni vous ni personne ne pouvez pré-
voir les conséquences, et qui sont profondément analogues
a d’autres dont on connait déja les résultats horribles?
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« S’1l vous plait, dit Alice au chat du Cheshire, pour-
riez-vous me dire quel chemin devrais-je prendre a partir
d’ici?

— Cela dépend beaucoup de I'endroit ou vous voulez
aller, dit le Chat.

— Cela m’importe peu, dit Alice.

— Alors il importe peu aussi de savoir quel chemin vous
prenez, dit le Chat.

— ... pourvu que j’arrive QUELQUE PART ajouta Alice en
guise d’explication.

— O, il est sGr que vous y parviendrez, dit le Chat, si
seulement vous marchez assez longtemps. »

Si l’on ne sait pas ou 'on veut aller, comment et pour-
quoi choisir un chemin plutét quun autre? Qui, parmi
les protagonistes de la technoscience contemporaine, sait
vraiment ou il veut aller, non pas du point de vue du « pur
savoir », mais quant au type de soci¢té qu’il souhaiterait et
aux voies qui y menent? CGomment et pourquoi, dans ces
conditions, refuser un chemin large qui s’ouvre apparem-
ment devant vos pas?

Ce chemin - chose paradoxale, lorsqu’on pense a
largent et aux efforts dépensés — est de moins en moins
celut d’un souhaitable quelconque, et de plus en plus celui
du simplement faisable. On n’essaie pas de faire ce qu’«il
faudrait » ou ce que 'on pense «souhaitable ». De plus
en plus, on fait ce que 'on peut faire, on travaille a ce que
l'on estime faisable a plus ou moins courte échéance. De
fagon encore plus aigué : ce que I’on croit pouvoir atteindre
techniquement, on le poursuit, quitte a inventer apres des
« utilisateurs ». Personne ne s’est demandé¢ s’il y avait un
véritable « besoin » d’ordinateurs familiaux ; on pouvait les
fabriquer a un prix non prohibitif pour certaines tranches
de revenu, on les a donc fabriqués, 'on a en méme temps
fabriqué le « besoin » correspondant - et maintenant, on
est en train de les imposer (Minitel en France, etc. [4]). Ce



qui est techniquement faisable, sera fait regardless, comme
on dit en anglais familier, sans égard pour aucune autre
considération. De méme, les transplantations d’embryons,
fécondations in vitro, interventions chirurgicales sur les
foetus, etc., ont été réalisées des que la technique en a été
maitrisée. Actuellement, plusieurs années apres, la ques-
tion n’est méme pas vraiment discutée, malgré le geste
courageux et exemplaire du professeur Testard [5], et un
livre qui plaide pour des insanités comme la « gestation »
masculine sous couvert d’une idéologie a quatre sous reste
en téte des best-sellers en France depuis de longs mois.

La meilleure image est celle d’'une guerre de positions
(1914-918) contre Meére Nature. On tiraille constamment
sur tout le front, mais les gros bataillons sont lancés la ou
une bréche semble apparaitre; on exploite les percées,
sans aucune idée stratégique. Ici encore, c’est la logique
qui conduit a I'illogisme. Il est parfaitement raisonnable
de concentrer les efforts et les investissements 1a ou ils
semblent les plus rentables. Lorsqu’on avait demandé¢ a
Hilbert pourquoi il ne s’attaquait pas au « dernier » théo-
reme de Fermat, il avait répondu qu’il lui faudrait pour
cela trois ou quatre ans de travail préparatoire, sans étre
sir qu’il parviendrait a un résultat. On I’a constaté bien
souvent: tel grand physicien a pu faire avancer la science
et accomplir une grande ccuvre parce qu’il s’attaquait non
pas aux problémes importants dans I’absolu mais a ceux
dont il avait eu le flair de percevoir qu’ils étaient « parve-
nus a maturité ». Comment critiquer cela? Mais comment
aussi rester aveugle devant I'inattendu résultat global, lors-
qu’il recouvre a peu pres tout?

11 faudrait savoir les résultats. Il faudrait aussi les vouloir.
Pour les vouloir, il faudrait qu’il y ait des orientations, des
choix. Hormis la faisabilité et certains cas de « demande
sociale pressante » (recherche médicale, notamment sur le
cancer — mais ou aussi la problématique est moins simple
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qu’il n’y parait, comme on le dira plus loin), un véritable
choix exigerait ’établissement de criteres et de priorités. Quels
criteres, quelles priorités, fixés par qui et a partir de quoi?
Non seulement il est impossible dans ces matieres, en der-
nicre analyse, de fonder de fagon indiscutable des critéres;
mais méme si on en disposait, leur application tant soit
peu cohérente (je ne dis méme pas rigoureuse) souléverait
des problémes formidables. Car cette application se fera
toujours dans une situation hautement incertaine et multi-
plement changeante.

Prenons un exemple fort actuel. Le National Institute
of Health des Etats-Unis a édicté un ensemble de régles
a l'usage des laboratoires visant a éliminer (limiter?) les
risques inhérents aux manipulations génétiques. On peut
noter que si ’on croit qu’avec ces regles la question est ré-
solue, on dote le NIH d’une sorte d’omniscience. On peut
aussi noter que les gouvernements ne sont certainement
pas « soumis aux regles » du NIH.

Précisément, le maréchal Serguei Akhroméev, chef
de P'état-major général des forces armées soviétiques, ne
semble pas se soucier beaucoup des regles édictées par le
NIH. Dans sa déclaration du 18 janvier 1986 [6], explici-
tant Pallusion de M. Gorbatchev quelques jours aupara-
vant a des « armes non nucléaires, fondées sur des prin-
cipes physiques nouveaux », il a indiqué, entre autres, les
«armes génétiques ». Le correspondant du Monde a Mos-
cou, Dominique Dhombres, commente : ce domaine « ne
semblait pas jusqu’ici intéresser les militaires ». Pour ma
part, je parierais volontiers quelques francs que des que
les possibilités du génie génétique sont apparues, les deux
superpuissances au moins (et pourquoi pas d’autres?) lui
ont consacré quelque argent et quelques experts. On sait
du reste que les recherches sur ce que ’on appelait naguere
les armes ABC (atomiques, bactériologiques, chimiques)
n’ont jamais négligé le second terme de ce trindme. En



Russie, du moins, il y a eu en avril 1979 une explosion dans
une usine de Sverdlovsk et, en juin de la méme année, un
autre accident dans une usine de la banlieue sud de Novos-
sibirsk ; dans les deux cas, ces usines fabriquent ou traitent
des armes bactériologiques. A Novossibirsk, il s’agissait
semble-t-il d’anthrax; a Sverdlovsk, d’un virus « V-21 » ou
« U-21 ». Dansles deux cas, on a compté les morts par mil-
liers [7]. Récemment encore, le président de la République
francaise, parlant des armes chimiques, déclarait qu’il ne
voyait aucune raison pour que la panoplie défensive de la
France en soit dépourvue. Pour quelles raisons devrait-clle
étre privée d’armes biologiques?

D’ores et déja, devant les possibilités du génie géné-
tique, les armes « bactériologiques », prennent une sym-
pathique couleur rétro. L’anthrax est au génie génétique ce
que la poudre a canon est a la bombe H. Si les recherches
et le stockage dans ce domaine restent limités (on n’en sait
rien, sauf dans le cas de la Russie, ou 'on peut supposer
le contraire), c’est a cause de la saturation de la puissance
meurtriere des armes nucléaires, de overkill; et peut-étre
aussi parce que, a 'instar des armes nucléaires, les armes
biologiques posent le probleme du choc en retour, créant
encore une fois la situation des deux scorpions dans une
bouteille [8].

Les armes chimiques que voudrait avoir (qu’a proba-
blement déja) le président francgais ne seront pas fabri-
quées par des plombiers; elles le seront par des chimistes.
Lorsqu’on a eu besoin de physiciens et de mathématiciens
pour fabriquer des armes nucléaires (sans Von Neumann
et Ulam, il n’y aurait probablement pas eu de bombe A
américaine) on en a facilement trouvé, aux Etats—Unis,
en Russie, en Grande-Bretagne, en France, en Chine, en
Inde, peut-étre ailleurs aussi. Lorsque le KGB a besoin de
psychiatres, il les trouve aussi facilement que la police ar-
gentine trouvait des médecins pour maintenir en vie la vic-

10



time afin que son supplice puisse continuer. L'expérience
prouve, si besoin en était, que les scientifiques comme tels
ne sont ni meilleurs ni pires que les autres humains - et,
I’on pourrait ajouter, ni moins ni plus sages (je ne dis pas
« savants » ou « experts »).

Plusieurs considérations entrent en jeu ici, peu aisées
a déméler. On peut laisser de coté la simple cupidité —
contre laquelle la formation scientifique ne prémunit pas
plus qu'une autre; elle ne prémunit pas non plus contre
les motivations politiques ou nationales (pas forcément
« chauvines ») — on en a eu la démonstration sur tres
grande échelle lors des deux guerres mondiales. Mais il
y a aussi des motivations plus spécifiques. Toutes choses
égales d’ailleurs, une carriere dans la recherche militaire
est beaucoup plus facile qu’une carrieére dans la recherche
« civile ». La carriére n’est pas évoquée ici du point de vue
de Pargent gagné, mais des possibilités de « faire des choses
plus intéressantes », les « faire a sa propre fagon », diriger
un laboratoire plutét que d’y travailler en subordonné. Et
surtout il existe, en lui-méme neutre sinon admirable, le
virus de la recherche. Virus qui, en derniere analyse, com-
mande les gestes des prisonniers de Staline dans Le Premuer
Cercle de Soljenitsyne, les amenant a collaborer passionné-
ment a un projet dont I'objectif est de faciliter le repérage
et 'identification des suspects par le KGB. Tous pensent
que Staline est un monstre, que le KGB est son instrument
encore plus monstrueux. Mais I'intérét du probléme scien-
tifique : identifier un individu a partir du spectrogramme
de sa voix, dépasse toutes les autres considérations. Il n’y a
rien a redire a cela. Du point de vue scientifique, la ques-
tion: comment détruire ’humanité ? a méme valeur que la
question: comment la sauver? [9]

On pourrait encore montrer facilement que la re-
cherche militaire elle-méme, comme la politique des arme-
ments dont elle est la commensale, qui est supposée avoir
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des critéres univoques, n’a en fait nullement, trivialités a
part, une orientation dominée par la rationalit¢ instru-
mentale (weckrationalitat). Mais les utilisations militaires ne
sont, méme dans le pire des cas, qu'un petit aspect de la
question, si 'on ose dire. Qu’on nous permette deux cita-
tions:

« La pire des choses qui peut arriver — qui va arriver —
pendant les années 1980, [elles sont en fait finies, C.C.] ce
n’est pas ’épuisement des ressources énergétiques, ’effon-
drement économique, une guerre nucléaire limitée ou la
conquéte par un gouvernement totalitaire. Aussi terribles
que ces catastrophes puissent étre pour nous, elles pour-
raient étre réparées ’espace de quelques générations. Mais
le processus, unique, qui est en cours pendant les années
1980 et qui exigera des millions d’années pour étre corrigé,
c’est la perte de la diversité génétique et spécifique du fait
de la destruction des habitats naturels. C’est la la folie que
nos descendants auront le plus de difficulté a nous pardon-
ner. »

«Il'y a peu de problémes qui soient, moins reconnus et
plus importants que la disparition accélérée des ressources
biologiques de la Terre. En poussant les autres especes a
Pextinction, ’humanité est en train de scier énergiquement
la branche sur laquelle elle est assise [10]. »

Cette destruction n’est pas essentiellement celle que pro-
voquent la chasse, le DDT' ou méme ’horrible péche a la
baleine, qui cependant a monopolisé les énergies des « en-
vironnementalistes ». Elle a pour nom: disparition quasi
certaine de la forét tropicale d’ici une trentaine d’années,
résultat du défrichage et du déboisement intensifs auxquels
se livrent, par la force des choses (il faut faire semblant de
faire quelque chose pour nourrir les populations affamées,
et les bailleurs de fonds développés y poussent), les pays
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de la zone tropicale et équatoriale. Les résultats catastro-
phiques de cette évolution se feront sentir non seulement
sous forme d’extinction certaine de dizaines, peut-étre de
centaines ou milliers d’espéces, mais aussi de perturbations
tres graves a la fois dans I’équilibre thermique de la Terre,
son régime hydrologique et météorologique et les grands
cycles de métabolisme biochimique. Une Terre dont la sur-
face continentale est couverte de foréts, et une Terre dont
la méme surface est couverte de cultures de céréales, sont
deux planétes tout a fait différentes.

Tchernobyl, qui a tellement ému, est évidemment une
toute petite affaire. On n’a tellement crié sur ’événement
Tchernobyl que parce qu’il permettait de baratter la popu-
lation en exploitant sa peur immédiate en la dirigeant sur
des objectifs politiques apparemment accessibles: la fer-
meture des centrales nucléaires (a la fois impossible dans
le contexte actuel et dérisoirement insuffisante). Mais com-
ment mobiliser la population contre la destruction de la
forét tropicale ? Il faut bien que ces populations mangent.
Si l'on rétorque que 'on pourrait pour commencer leur
distribuer les surplus des pays industriels (lesquels sont
surtout, comme on sait, des surplus agricoles), puis cesser
de pénaliser dans ceux-ci les paysans qui pourraient pro-
duire beaucoup plus, on sera accusé de vouloir maintenir
les pays du tiers monde dans la dépendance a I’égard de
I'impérialisme. Si vous dites alors qu’évidemment vous sa-
vez bien que cela ne pourrait se faire qu’a condition d’un
changement radical de la structure politique et sociale des
pays « développés », ce sera fini, vous serez I'utopiste in-
corrigible — alors que ceux qui ne sont pas capables de
voir deux ans plus loin que leur nez sont évidemment des
réalistes.

Qui soutiendra que ensemble de ces évolutions cor-
respond a des choix élucidés tant que faire se peut? Et ces
choix seraient les choix de qui? Comme tels, les scientifiques
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ne décident pas; comme tels, les scientifiques n’auraient
aucun titre a décider (ce n’est pas en tant que spécialiste
du laser qu’un physicien peut décider que cette recherche
est ou non prioritaire par rapport aux recherches immu-
nologiques). Pour autant qu’ils participent aux processus
de décision, ils ne peuvent les influencer qu’en s’associant
a un des clans ou en gagnant la confiance d’une des cli-
ques politico-bureaucratiques qui se disputent le pouvoir
et se servent des enjeux scientifiques et techniques comme
emblemes et drapeaux ou, beaucoup plus fréquemment,
ont besoin d’« experts » pour habiller scientifiquement
des options déja prises et autrement motivées. (L’histoire
de Churchill avec Lindemann, par la suite Lord Cherwell
d’un coté, et Tizard de Iautre, bien documentée [11],
appartient a la période simple, épique et « honnéte » de
cet état des choses.) Ajoutons a ce qui a été dit plus haut
sur leurs motivations qu’obtenir du financement pour ses
propres projets, en compétition avec ceux des autres, n’est
pas seulement une question de carriere et de prestige per-
sonnels; pour chacun son idée est son enfant, '« objectivi-
té » est icl subjectivement presque impossible.

Quant aux politiciens, qui ont en dernier lieu la haute
main sur les budgets de la recherche, la charité imposerait
de ne pas insister. S’ils ne sont pas ignorants, ils ont leurs
lubies personnelles; c’est peut-étre le pire des cas. On a pu
récemment entendre un ancien président de la République
francaise en colere défendre les avions renifleurs en invo-
quant la condamnation de Galilée. I affaire en question
avait du reste impliqué des experts et spécialistes patentés.
Si les politiciens sont ignorants et le savent (ce n’est pas
la méme chose), ils sont menés par des conseillers qui, en
regle générale, se sont tournés vers administration et les
cabinets politiques parce que leur rendement scientifique
personnel était négligeable; ils sont a la vérité scientifique
ce que les critiques sont a la création littéraire ou philoso-
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phique. Leurs motivations sont a un degré prédominant
liées a la survie du clan auquel ils se sont intégrés.

On dira que nous sommes en démocratie, et que le pu-
blic ou l'opinion publique peut - ou doit - contrdler ce
qui se passe. Abstraction exsangue. Il ne suffit méme pas
de répéter ce qui était, il n’y a guére, bien connu et semble
étrangement et massivement oublié depuis quelques années
ala faveur de la redécouverte des « valeurs libérales » : I'opi-
nion publique accede aux informations qu’on veut bien lui
fournir, elle est manipulée de toutes les facons, il lui faut des
efforts énormes pour faire barrage de temps en temps et
seulement apres coup a une petite partie de ce qui est per-
pétré par les appareils bureaucratiques étatiques, politiques
et économiques vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La
question va beaucoup plus profond: elle concerne la forma-
tion des représentations et du vouloir de ’homme moderne.
L’on peut dire, a un premier niveau, que ces représentations
et ce vouloir sont constamment formés par ensemble du
monde institué contemporain, y compris sa lourde compo-
sante technoscientifique. Celle-ci a, en retour, doté le monde
dont elle procede de cet instrument intrinséquement adap-
té non seulement a I’étendue mais au contenu méme de la
manipulation a faire: les médias modernes. Cela est vrai,
mais n’épuise pas la question. Qui a voulu la technoscience
moderne telle qu’elle est, et qui en veut la continuation et
la prolifération indéfinie ? Personne et tout le monde. II faut
cesser enfin de répéter sur 'humanité enticre 'opération
marxiste sur le prolétariat: un sujet tout-puissant et totale-
ment innocent de ce qui lui arrive, hors du coup. Si jamais
un hiver nucléaire survient, si jamais les calottes polaires
fondent; si jamais un virus létal a propagation rapide sort
d’un laboratoire de génie génétique — et si les survivants hir-
sutes et affamés trainent le physicien ou le biologiste résiduel
devant un tribunal, les paradoxes et les apories seront aussi
aigus et aussi intenses que lorsqu’on évoque le tribunal de
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Nuremberg, la présence a celui-ci de procureurs sovi¢tiques
et I’élection récente de M. Waldheim a la présidence de
PAutriche. Car de méme qu’aucun régime totalitaire n’au-
rait pu faire ce qu’il a fait sans des millions de Eichmann et
de Waldheim (j’accepte, pour le deuxieme cas, la version of-
ficielle la plus récente de I'intéressé, a savoir qu’il avait servi
comme interprete dans une unité armée qui exterminait les
partisans yougoslaves et grecs) — et ces derniers n’auraient
été rien sans, au moins, la tolérance des peuples respectifs —,
de méme, encore plus clairement, ’avalanche de la technos-
clence contemporaine se nourrit non pas d’une simple tolé-
rance, mais de 'appui actif’ des peuples. Peut-on trainer des
peuples entiers devant un tribunal ? Quel tribunal, et qui les
y trainerait? Mais peut-étre sont-ils en train de s’y conduire
eux-mémes, enchalnant avec eux les trente-neuf justes de la
parabole juive.

Tout le monde - libéraux, marxistes, riches, pauvres,
savants, analphabetes — a cru, a voulu croire, croit toujours
et veut toujours croire que la technoscience est quasi om-
nisciente, quasi omnipotente, qu’elle serait aussi presque
toute bonne, si des méchants ne la détournaient de ses
objectifs authentiques. La question dépasse donc de loin
toute dimension d’«intéréts particuliers » ou de « mani-
pulation ». Elle concerne le noyau imaginaire de ’homme
moderne, de la société et des institutions qu’il crée et qui
le créent. J’y reviendrai a la fin de ce texte. Retenons seu-
lement que, s’il en est vraiment ainsi, les transformations
requises sont infiniment plus vastes et plus profondes que
ce que Pon a pu imaginer jusqu’ici. La création par l'es-
peéce humaine de la sédentarité ou de la domestication des
especes vivantes en offre de pales analogies.

Cette dernicre affirmation ne paraitra excessive qu’a
ceux qui comprennent peu la dimension des enjeux, mais
surtout le caractére déchirant des choix virtuels, enracinés
dans des interrogations ¢lémentaires antinomiques.
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D’un point de vue abstrait: personne ne veut — per-
sonne ne doit vouloir - le retour a I'age de pierre (bien
qu’il semble que nous 'ayons déja choisi sans le savoir ni
le vouloir); et personne ne doit continuer a se bercer d’illu-
sions sur la technoscience « excellent outil entre les mains
de mauvais maitres ».

Plus concrétement: qui a fait et qui pourrait faire, du
point de vue de Chumanité, le calcul couts/bénéfices entre les
sommes consacrées a la recherche sur le cancer et celles qui
seraient nécessaires pour venir en aide aux affamés du tiers
monde? Quelle option « rationnelle » peut-il y avoir entre
les admirables résultats des expériences du CERN (et les
millions de dollars qui y sont consacrés) et les morts vivants
dans les rues de Bombay et de Calcutta? Je ne parlerai pas
du débat - qui du reste ne s’instaure méme pas — sur le
« droit des individus stériles a avoir leurs propres enfants »,
les recherches et ’argent qui y sont consacrés, tant la ques-
tion me parait une sinistre farce lorsqu’on montre en méme
temps a la télévision les squelettes remuants d’enfants éthio-
piens ou érythréens. Le choix est déja fait: M. et Mme N.IN.
auront « leur propre (?) » enfant — au prix de sommes et de
temps de travail qui auraient pu maintenir en vie peut-étre
cinquante enfants africains.

Je ne dis méme pas que tous ces choix, et les milliers
d’autres que 'on pourrait citer, sont « faux ». Ils sont, en
premicre approximation, tout a fait « arbitraires » et, en
seconde approximation, pas arbitraires du tout. Ils sont
déterminés par tout autre chose que des priorités « ra-
tionnelles » ou humaines. Lorsque 'on prétend qu’ils
servent les intéréts permanents et universels de ’huma-
nité (tout étre humain pourrait un jour étre atteint d’un
cancer, par exemple) cette universalité¢ s’avere vide (une
bonne partie de I’humanité n’a méme pas la chance d’at-
teindre les ages d’incidence importante du cancer). Les
choix sont « déterminés » par ce processus, « aléatoire »
dans ses détails mais bien vectorisé dans son ensemble,
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moyennant lequel se développe la technoscience, vé-
ritable marteau sans malitre a la masse croissante et au
mouvement accéléré.

SUR LES REPRESENTATIONS SOCIALES DE LA SCIENCE

On I'a dit mille fois, situation suprémement paradoxale
que celle de ’homme contemporain. Plus il est « puis-
sant », plus il est impuissant. Plus il sait, moins il sait. Et,
malgré la fantastique arrogance de quelques hommes de
science, plus il sait, moins sait-il ce que c’est, ce que ce
serait que savoir.

Plus 1l sait, moins 1l sait. Il n’est pas difficile d'illustrer
cette idée aussi bien a 'intérieur du savoir lui-méme, consi-
déré « intrinsequement » (j’en parlerai brievement dans la
troisieme partie de cette contribution), que par le rapport
de ce savoir a son sujet. Sujet individuel, d’abord, qui sait
toujours plus sur toujours moins; moins, non seulement
dans I’étendue — chaque champ particulier se rétrécis-
sant continuellement —, mais aussi et surtout pour ce qui
concerne le sens et les conditions de son savoir. Sujet col-
lectif’ aussi — communautés scientifiques au sein desquelles
trois décennies de discours sur la multi ou transdisciplina-
rité n’ont pas fait contrepoids a la réalité d’une spécialisa-
tion accélérée et a ses résultats. Sujet collectif surtout: la
communauté humaine elle-méme. Longtemps avant que
I’on ne parle des « deux cultures » et de leur scission dans
la société contemporaine, Max Weber remarquait qu’un
sauvage en sait infiniment plus sur le monde pratique
qui entoure qu’un contemporain sur le sien. Quant au
monde « théorique », la foi religieuse d’antan a laissé la
place a une vague croyance en la science et en la tech-
nique, croyance abstraite, enveloppe qui ne contient le
plus souvent que quelques miettes rassises tombées de la
table des vulgarisateurs (qui sont souvent des scientifiques),
Comme le statut de cette croyance n’est qu’un filtrat délayé
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de représentations provenant des scientifiques eux-mémes,
il serait préférable de parler directement de celles-ci.

Je n’ai pas I'intention ni la possibilité de le faire ici: ce
serait ’'objet d’un livre. Je vais plut6t parler de deux fallaces
qui me semblent extrémement répandues, fortement re-
présentatives, en elles-mémes et dans leurs diverses combi-
naisons plus ou moins incohérentes, et précicuses — méme
s leurs tenants n’étaient pas majoritaires — pour dévoiler
les problématiques sous-jacentes.

La premicre, la moins plausible et certainement
presque jamais défendue ouvertement, dénie a la science
toute valeur de vérité ou, ce qui revient au méme, donne
au terme vérité le sens le plus étroitement pragmatique,
« ¢a marche ». Quest-ce qui marche? Comme il se doit, le
pragmatisme accouche du scepticisme qu’il contient: tout
marche, nimporte quoi marche (anything goes, Feyerabend).
Cet aboutissement est inévitable. These pragmatiste : nous
acceptons comme vraies les théories qui « marchent ».
Question: comment savons-nous qu’une théorie marche?
Mon propos n’est pas de reprendre ici une « réfutation »
philosophique du scepticisme, mais de remarquer que cette
conception limite (I'« anarchisme épistémologique ») part
d’une constatation de fait qu’elle ne comprend ni n’énonce
correctement: Chistoire de la science ne_forme pas systéme se dé-
ployant dans le temps, pour oublier un autre fait tout aussi
massif : loin que « tout marche », les théories pouvant a un
moment donné entrer en compétition au vu de la masse
des « faits admis » sont treés peu nombreuses.

La deuxiéme, de loin la plus répandue - et que je crois
largement majoritaire parmi les scientifiques — est une ver-
sion du progressisme du XIX¢ si¢cle, prétendant que I’évo-
lution de notre savoir dans le temps trace une asymptote
vers une vérité serrée de plus en plus pres, que les théories
scientifiques qui se succedent constituent des traductions
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de moins en moins inexactes de la réalité, et que, si succes-
sion il y a, c’est que les théories antérieures représentent
des « cas particuliers » des théories ultérieures, lesquelles
sont, en retour, des « généralisations » des premieres. Cette
vue intenable porte inconsciemment une lourde métaphy-
sique, impliquant entre autres une harmonie préétablie
entre un ordonnancement des strates de 1’étre et un déve-
loppement de notre pensée, ou encore que le plus « pro-
fond », le moins immédiatement phénoménal est nécessai-
rement 'universel. On continue d’invoquer obstinément,
pour la fonder, la succession Newton-Einstein, du reste
nullement typique de T’histoire de la science, oblitérant
le bouleversement catégoriel, axiomatique et représenta-
tionnel qui les sépare. Elle conduit tout naturellement a un
dogmatisme triomphaliste — le dogme affirmant le presque
dernier mot pour demain, et cela tous les jours — dont les
exemples abondent. Déja, en 1898, lord Kelvin, inaugu-
rant un congres de physiciens, affirmait que I'édifice de la
physique était pratiquement achevé, sous réserve de deux
petits problemes dont sans doute les années immédiate-
ment a venir allaient offrir la solution. On ne sait ce qu’il
faut davantage admirer de l'arrogance mégalomaniaque
ou de I'instinct sir du génial physicien lui faisant mettre le
doigt sur ce qui allait précisément mettre par terre I’édifice
dont il célébrait 'achévement: I'expérience de Michelson
et le rayonnement du corps noir, entre tant d’autres ques-
tions alors et parfois aujourd’hui encore ouvertes. Depuis
lors, les proclamations analogues ne font pas défaut, am-
plifices aussitot par les vulgarisateurs et les journalistes
qui vont répétant toutes les cing semaines que la derniere
¢énigme de la nature est enfin résolue.

Les deux fallaces ont des implications politiques. Nous
savons, nous savons tout, donc laissez-nous faire. Nous ne
savons rien et personne ne sait rien, il n’y a pas de discours
cohérent possible (ou il y en a une infinité sur le méme objet,

20



ce qui revient au méme), donc 'ordre des choses existant
est aussi bon ou aussi mauvais que n’'importe quel autre.

Les deux ont ceci de commun, qu’elles veulent occulter
I'interrogation philosophique qui non seulement git a I’ori-
gine de la science occidentale, mais est, aujourd’hui plus
que jamais, requise par elle dans ses difficultés théoriques
sans précédents.

Sociologiquement et historiquement, ce qui est peut-
étre le plus intéressant, c’est ’existence certaine (je ne dis-
cute pas ici de son importance statistique — a mes yeux elle
est grande) d’'une catégorie de scientifiques qui vivent dans
le clivage mental, sur deux niveaux de « conscience de
sol » ou de « représentation de soi » — sans que 1’on puisse
décrire I'un de ces deux niveaux comme premier par rap-
port a 'autre ou plus profond que I'autre.

A 'un de ces niveaux, le scientifique représentatif de
cette catégorie pensera et dira: nous possédons la vérité,
ou nous allons en posséder la meilleure approximation hu-
mainement faisable. A un autre niveau, il dira: il est stu-
pide (« métaphysique ») de se poser la question de la vérité,
cette question n’a pas de sens, la science n’examine pas le
quoi mais le comment; elle n’interroge pas I'objet, elle le
manipule et en prévoit le comportement. Il y a des calculs
et des expériences qui marchent, d’autres non, on les tri-
ture jusqu’au succes ou bien on change les hypotheses. S’il
est plus sophistiqué épistémologiquement, il se reconnaitra
avec délices dans une conception qui réussit une étrange
synthese des deux précédentes et dira qu’une théorie n’est
jamais vraie mais simplement « falsifiable » (ou réfutable),
qu’elle est provisoirement acceptée aussi longtemps qu’elle
n’a pas été réfutée. Bien entendu, il ne se posera pas la
question de ce qui rend la réfutation d’une théorie « vraie »
ou valide ; encore moins de tout ce qui est présupposé, du
c6té du sujet comme de ’objet de la science, pour que des
procédures comme la position d’hypotheses et ensuite leur
« falsification » ou « réfutation » soient possibles.
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Mais le plus grave c’est que, pour ce type de scienti-
fique, les deux niveaux décrits sont completement recou-
verts par son attitude réelle, en un sens la plus authentique.
Attitude pour laquelle la question de la vérité ne pose pas
- ne se pose méme pas au degré requis pour qu’on dise:
la question n’a pas de sens. Certes, il se pose toujours une
question de correction ou dexactitude: de résultats corrects,
d’observations exactes et, surtout, de cohérence ou corres-
pondance de ce que l'on cherche, trouve et avance avec
the accepted body of beliefs, le corps de croyances scientifiques
chaque fois admises et considérées comme (provisoirement
ou non) établies. A ce niveau réel, effectif, Pactivité scien-
tifique devient une activité techno-pragmatique qui ma-
nipule des objets, des instruments, des algorithmes et des
concepts, se satisfait de ce que tout cela « marche » tant
bien que mal, et s’interdit de s’interroger sur elle-méme et
sur les conditions de son succes, méme pragmatique.

Mais, pour que cette activité techno-pragmatique, le
développement de ce techno-savoir soient sociologique-
ment possibles, pour que 'entreprise, avec ses couts géné-
ralement immenses et non rationnellement justifiables (ce
qui ne veut pas dire qu’ils soient positivement injustifiés)
soit financée, pour qu’elle attire des jeunes gens doués,
qu’elle accumule autorité et prestige et que les risques de
toute sorte qu’elle engendre demeurent socialement refou-
lés, il faut présenter au public une certaine image de la
science moderne qui est celle précisément que le public,
sous emprise de la signification imaginaire de ’expansion
illimitée de la maitrise « rationnelle », attend et demande.
Cette image est celle d’'une marche triomphale d’ou in-
certitudes théoriques intérieures a la science et questions
de fond relatives a son objet et a son rapport a la société
doivent a tout prix étre évacuées. Il faut aussi assurer, a
I’encontre de I’évidence, qu’aucun probléme ou risque ma-
jeur n’existe découlant de 'utilisation ou de la mise en ap-
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plication des découvertes scientifiques — ou que quelques
régles de bonne conduite des laboratoires suffisent pour y
parer.

Ainsi, de toutes les activités humaines, la science serait
la seule a simplement résoudre des questions sans en soule-
ver aucune, soustraite a 'interrogation comme a la respon-
sabilité. Divine innocence, merveilleuse extra-territorialité.

Du coup aussi, il faudrait abolir toute communication
entre science et philosophie ou plus simplement pensée,
réflexion, interrogation. Les questions que soulévent les
crises successives de la science et son histoire, mais aussi
les conditions et les fondements de 'activité scientifique,
enfin et surtout, ce qu’elle dit ou ne dit pas sur ce qui est
et son mode d’étre, comme sur celui qui connait et son
mode d’étre, ces questions doivent étre oubliées. A tel point
que je me demande si ce que je dis ici (et ailleurs depuis
longtemps), ce langage, ces préoccupations (qui ont été, en
leur temps, révérence parler, celles de ces faibles d’esprit
nommeés Démocrite, Platon, Aristote, Descartes, Leibniz,
Newton, Kant, Maxwell, Einstein, Poincaré, Bohr, Weyl,
Eddington, Hilbert, Broglie, Heisenberg, etc.), cet étonne-
ment méme - le thaumazein disait Aristote — qui ne peuvent
étre qu’amplifiés et intensifiés immensément par le succes
méme, en un sens déraisonnable, de la science moderne, si ce
langage et ces préoccupations auront encore un sens quel-
conque, fut-il dérisoire, pour le scientifique d’ici trente ans,
ou st elles lui paraitront simplement inintelligibles.

SUR QUELQUES ASPECTS DE LA SCIENCE CONTEMPORAINE
COMME THEORIE

J’ai dit auparavant, plus on sait, moins on sait — et
certes cela peut paraitre une boutade jouant sur la dif-
térence entre la réalité du savoir et I'idée qu’on s’en fait,
entre ce qu’on sait et ce qu’on croit savoir. En vérité, il
n’en est pas ainsi. Les mondes « classiques » étaient pour
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ainsi dire complets (au sens « topologique »). Il n’y avait
pas de « trous » manifestes dans le systtme du monde de
Newton (de Laplace) pour Newton, ni dans les mathéma-
tiques d’Euclide pour Euclide. Dans les deux cas, il y avait
évidemment des problemes — ce qui est tout a. fait autre
chose. Le monde cuclidien (avec sa réforme hilbertienne)
est complet, une fois « exilée » la question de la validité¢ du
postulat des paralleles - il est complet avec cette validité
indiscutée comme point a 'infini. Le monde newtonien est
complet a condition d’interdire une ou quelques questions
apparemment « périphériques » (par exemple, que signifie
la simultanéité d’observations faites par des observateurs
distants ou comment peut-on la vérifier). Et la miraculeuse
convenance entre FEuclide et Newton était « complete »,
elle aussi. Autrement dit, les « trous » étaient sur la « fron-
tiere » du systéme, et il y en avait un seul, ou treés peu;
il était donc possible de les recouvrir, en tout cas de les
« isoler ». Aujourd’hui cette isolation, ce voilement ne sont
plus, ne doivent plus étre possibles.

J’aimerais avoir la place pour esquisser de plus pres
les apories qui me semblent sourdre de I'intérieur de la
science contemporaine, pour montrer leur importance a
la fois pour la science et pour la philosophie (12). A défaut,
et pour secouer ce qui me semble une certaine torpeur
épistémologique qui s’empare de I’époque, je donnerai
seulement une série d’exemples majeurs qui me paraissent
justifier qu’un scientifique se penche sur les fondements de
son activité et renoue avec I'interrogation philosophique.

A tout seigneur tout honneur, commencons par
quelques questions relatives aux mathématiques. Apres les
deux théoréemes de Godel (1931), d’autres théoréemes d’in-
décidabilité ont surgi (notamment Church, 1936; Turing,
1936). Au total ces théorémes signifient que, en dehors des
cas triviaux (finis), il existe en mathématiques des proposi-
tions indécidables, que la cohérence des systemes formels

24



ne peut jamais étre démontrée a Pintérieur de ces mémes
systémes, qu’aucune machine (ou algorithme) indiquant
d’avance si une proposition est ou non décidable ne pour-
ra jamais exister. Depuis leur publication, la discussion de
ces théorémes semble s’étre progressivement cantonnée a
I'intérieur d’un cercle étroit de spécialistes de logique ma-
thématique. C’était en un sens naturel : ces théorémes n’af-
fectaient pas le travail courant des mathématiciens, quelle
que soit la « profondeur » de son objet. Leur importance
est ailleurs. Ils ruinent 'idée de la possibilit¢ d’un savoir
hypothético-déductif rigoureux, dans le seul domaine non
trivial ou nous avions semblé nous en approcher. Non seu-
lement je n’en connais pas de véritable élaboration philo-
sophique; mais, a ma connaissance, personne n’a essayé
d’examiner leurs implications pour la physique du réel (la-
quelle est supposée, certes, n’avoir affaire qu’a des quan-
tités finies, mais qui met en ceuvre constamment des en-
sembles infinis dans les formalismes qu’elle utilise).
D’autre part, depuis Cantor, la mathématique a été
progressivement reconstruite de fond en comble sur la base
de la théorie des ensembles — et, en tout cas (a part toute
question de «fondement »), elle contient cette théorie
comme une de ses parties essentielles. Or dans la théorie
des ensembles surgit nécessairement une question - en ap-
parence « secondaire » — portant sur la suite des nombres
cardinaux des ensembles infinis. En termes grossiers, la
question est: entre I'infini des nombres naturels (1, 2, 3...)
et 'infini des nombres réels (ceux qui correspondent aux
points d’une ligne), y a-t-il ou non un infini d’'un autre
«type de quantité » (d’'un autre cardinal)? I’hypothese
de Cantor, dite hypothése du continu, répond par la né-
gative: a I'infini des naturels succede immédiatement (du
point de vue de la cardinalité) 'infini des réels. Or, d’abord
Godel démontre en 1940 que ’hypothése du continu (et
méme une hypothese plus forte, dite hypothese du continu
généralisée) est compatible avec les axiomes usuels de la
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théorie des ensembles, notamment le systeme d’axiomes
dit de Zermelo-Fraenkel. Puis, en 1963, Paul J. Cohen dé-
montre que la négation de ’hypothése du continu est éga-
lement compatible avec la théorie des ensembles. Il s’ensuit
d’abord que la théorie des ensembles est incomplete ; en-
suite et surtout, que 'on pourrait la compléter en admet-
tant tel ou tel axiome supplémentaire — ce qui conduirait
a une situation comparable a celle des géométries eucli-
diennes et non euclidiennes. Il ne semble pas que I'on ait
jusqu’ici élaboré les implications, probablement considé-
rables, d’une pluralité¢ de théories des ensembles.

En troisieme lieu, une part énorme des résultats ma-
thématiques du XX siecle s’appuie sur ’axiome du choix,
formulé par Zermelo, équivalent a 'assertion: tout en-
semble peut étre bien ordonné. Or de cet axiome — qui a
paru tout a fait contre-intuitif a de grands mathématiciens
comme E. Borel ou H. Weyl et toute I’école intuitionniste
-, on peut montrer qu’il équivaut a la fois a des proposi-
tions qui semblent intuitivement évidentes (par exemple,
que le produit cartésien d’une famille d’ensembles non
vides n’est pas vide) et qu’il est incompatible avec d’autres
propositions qui semblent intuitivement tout aussi évi-
dentes, comme I'axiome de la déterminité de J. Mycielski
(1964 ; cet axiome affirme que tous les jeux infinis a infor-
mation parfaite sont déterminés, au sens qu’il y a toujours
une stratégie gagnante pour 'un des deux partenaires). Ici
la question n’est pas seulement la possible fragilit¢ d’une
grande partie des résultats de la mathématique moderne
(qui avait conduit N. Bourbaki a marquer d’un astérisque
les théorémes dont la démonstration dépend de 'accepta-
tion de ’axiome du choix), mais la vacillation de I'intuition
mathématique aux prises avec ses créations extrémes.

A Pintersection de la mathématique et de la physique,
au passage de 'une a 'autre, il faut rappeler que la ques-
tion de I'extraordinaire efficacité des mathématiques appli-
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quées au monde physique reste aussi ouverte que du temps
de son premier auteur, Pythagore. Et qu’on ne vienne pas
dire qu’elle a été résolue par la Critique de la raison pure. Car,
d’une part, Pessentiel de ces applications présuppose la
théorie mathématique de la mesure sur des ensembles de
réels, qui reste obscure méme du point de vue strictement
mathématique. D’autre part et surtout, Uexplicandum est
Papplicabilité a un monde physique qui #'est pas celui de
Pexpérience courante d’« outils » (de formes, si 'on pré-
fére) venant de parties des mathématiques aussi complexes
et aussi ¢loignées entre elles que, par exemple, le calcul dif-
férentiel absolu et la théorie des distributions, dont le rap-
port avec '« Esthétique transcendantale » est hautement
improbable, pour dire le moins.

En physique proprement dite, 'ouvrage - le grand
ouvrage — est constamment remis sur le chantier. Ainsi,
par exemple, et malgré une sorte de publicité unilatérale
acharnée depuis trente-cing ans au moins, il est inexact
de dire que 'on puisse a I’heure actuelle décider entre les
différents modeles cosmologiques, et notamment entre un
Univers « ouvert » et un Univers « fermé ». Si, dans I’état
actuel de nos connaissances, une singularité « explosive »
dans Dhistoire de I'Univers il y a quelque 15 ou 20 mil-
liards d’années ne peut pas étre sérieusement contestée, le
mode¢le d’un Univers « ouvert » (en expansion indéfinie a
partir d’'un événement unique signant une origine abso-
lue) est de plus en plus mis en question par les révisions
constamment en hausse (ce qui n’était pas, a priori, dif-
ficile a prévoir!) des estimations de la densité moyenne
de I'Univers. Si celle-ci s’avérait dépasser une certaine
valeur critique (dont les estimations actuelles semblent
assez proches) on serait obligé d’accepter un modele « cy-
clique », alternativement en expansion et en contraction,
dans I’histoire duquel donc le big bang n’aurait été qu’un
événement important dans une série peut-étre infinie
d’événements du méme type. Mais dans ce dernier mo-
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dele, la matiere-énergie ne se conserve pas (elle « croit »
avec chaque cycle, pendant la phase de contraction). No-
tons simplement que, outre 'importance intrins¢que fon-
damentale de la cosmologie et du choix entre ces modéles
(ou d’autres), la simple existence d’un modele cohérent
(découlant de la relativité générale et des équations de
Friedmann), en principe compatible avec des observations
possibles, au sein duquel des lois essentielles de conser-
vation de la physique actuelle ne sont pas valides, suffit a
montrer quelle extravagance il y aurait a penser que cette
physique est vraiment assurée sur ses bases théoriques.

A Tautre bout de la physique (intimement lié au pre-
mier), la « zoologie » des particules ¢lémentaires dont se
plaignait Heisenberg a changé de forme, mais peut-étre
pas de fond. Sil'on a pu mettre de 'ordre dans les cen-
taines de particules « ¢lémentaires », cela laisse subsister
une bonne trentaine de particules « vraiment fondamen-
tales » elles-mémes « résultant » de la combinatoire d’un
nombre plus limité de caractéristiques. I’on peut penser
que la véritable question est moins la multiplicit¢ des par-
ticules, que la pluralité des caractéristiques de base ; pour-
quoti la charge, le spin, le u, le d, le b, le ¢ et tout le reste?
Par ailleurs, les tentatives de construire une théorie vrai-
ment unifiée se heurtent toujours a 'incompatibilité entre
la structure de la relativité générale et celle de la théorie
quantique — les deux constamment « confirmées » par des
observations et des faits expérimentaux. Mais si, comme
il le semble, la position quantique est inébranlable (cf. en-
core récemment le sort du « paradoxe EPR » et la ques-
tion de la non-séparation), une unification exigerait une
quantification de I'espace-temps — expression a laquelle il
semble impossible de donner un sens. La situation de la
physique fondamentale est toujours en flux et de nouveaux
concepts de base sont périodiquement introduits — comme
récemment la « super-symétrie », ou les « cordes » et « su-
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per-cordes » (strings et superstrings) qui devraient prendre la
place des particules dans un Univers sous-jacent « vrai » a
dix dimensions.

Dans le domaine de la biologie, il faut noter un ma-
lentendu de taille qui régne, a peu pres depuis que le
darwinisme originel a été dépassé. On parle constamment
de théorie de I’évolution. Le terme d’évolution, aussi bien
dans le langage commun que dans Pesprit de Darwin (cf.,
pour ne citer que cela, les termes de «sélection » et de
«survie du plus apte ») a le sens incontournable d’un dé-
ploiement de potentialités, d’une progression, au moins
d’une complexification. Or; si le fait de I’évolution est in-
contestable, il n’existe aucune théorie véritable de 1’évo-
lution. Il est évident que la théorie néo-darwinienne (la
« synthese moderne ») est une théorie de la différencia-
tion des especes — non pas de I’évolution des especes. Car
non seulement la méme théorie « expliquerait » tout aussi
bien une histoire de la Terre qui aurait conduit a ’exis-
tence d’especes tout a fait différentes de celles qui existent;
mais rien, en elle, ne rend intelligible que le «sens » de
cette évolution (sa direction) aille de quelques organismes
primitifs aux hominidés; rien, en elle, ne dit pourquoi la
différenciation s’est faite dans le sens d’une complexifica-
tion croissante et non pas, pour ainsi dire, « latéralement ».
Pourquot les millions d’especes actuelles, et non pas, pour
le dire grossierement, quelques millions d’especes de mo-
nocellulaires?

Enfin, aprés un tumulte de proclamations excessives
qui a duré vingt ans, on a admis, semble-t-il, que ’ADN
et le code génétique — découvertes fondamentales s’il en
fut, qui le contesterait? - sont loin de fournir tout ce qu’il
faut pour rendre intelligible 'autoproduction et méme
la reproduction de I’étre vivant. Il suffit de rappeler que
neurologistes aussi bien qu’immunologistes dans leur ma-
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jorité repoussent 'idée d’une prédétermination génétique
complete (codée dans PADN) des spécialisations des cel-
lules nerveuses ou immunitaires, en faveur des hypotheses
dites épigénétiques (qui font de cette spécialisation le ré-
sultat de I« histoire » de chaque cellule, largement codé-
terminée par le « paysage » ou elle se trouve, a savoir ses
« voisinages »). Plus que probablement, ces hypotheses
contiennent une grande part de vérité (de toute facon,
I'hypothése de la prédétermination est intenable pour
les classes de cellules mentionnées). Mais 'on peut aussi
se demander si la conception épigénétique ne reconduit
pas a un autre niveau la difficulté a laquelle elle est censée
répondre (il faudrait encore une prédétermination géné-
tique, rendant telles cellules capables de tel développe-
ment épigénétique et pas d’autres, de telles séquences de
réaction a son « histoire » et pas d’autres, etc.). Et, d’autre
part, elle conduit a se réinterroger sur des capacités et pro-
priétés tout a fait fondamentales de I'étre vivant, dont il
n’existe pour l'instant aucune amorce de compréhension
théorique. C’est une chose de dire qu’un géne détermine
un caractere précis. C’en est une autre de dire qu’un gene
détermine la capacité de produire un nombre indéfini de
caracteres (ce dont nous avons par ailleurs la certitude via
I’exemple des capacités linguistiques de I’étre humain).

Que signifie tout cela, sinon que la science est, heureu-
sement, plus ouverte que jamais, plus questionnante que
jamais, moins reposante pour esprit que jamais? Que
signifie tout cela, pour les véritables scientifiques et pour
ceux qui ne peuvent pas rester indifférents devant leur
immense travail, sinon un appel au renouvellement de la
pensée humaine ?

AU LIEU DE CONCLURE

La science est, devrait étre, contrairement a ce qui s’est
passé depuis Hegel, objet de passion pour le philosophe.
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Non pas comme ensemble de certitudes — mais comme
puits interminable d’énigmes, mélange inextricable de lu-
miere et d’obscurité, témoignage d’une incompréhensible
rencontre toujours assurée et toujours fugitive entre nos
créations imaginaires et ce qui est. Aussi, comme affirma-
tion éclatante de notre autonomie, du rejet des croyances
simplement héritées et instituées, de notre capacité a tisser
constamment le nouveau dans une tradition, a nous trans-
former en nous appuyant sur nos transformations passées.

Mais nous devons distinguer la portée philosophique
et les virtualités pratiques abstraites de la science de sa
réalité social-historique, du role effectif qu’elle joue dans
le monde contemporain et dans son immense dérive.
Considéré dans sa totalité, ce role est loin d’étre univo-
quement positif. La destruction de 'environnement, aux
conséquences incalculables et largement inconnues, a
peut-étre commencé déja avec la fin du néolithique (dé-
but de I’élimination de diverses especes vivantes, déboise-
ment). Elle a pris des dimensions qualitativement autres
depuis non pas tellement la révolution industrielle, mais
la révolution scientifique de l'industrie, a savoir comme
disait Marx, « ’application consciente (!) de la science a
I'industrie ». En somme, depuis que nous ne vivons plus
avec une technologie « naive » (!), mais avec une technolo-
gie scientifique. Que peseront les conforts, pour ceux qui
en jouissent, de la vie moderne devant une éventuelle fonte
des calottes glaciaires? Et combien de centimes vaudront
toutes les conquétes de la médecine moderne, st une Troi-
sieme Guerre mondiale explosait?

Ces comptes ne peuvent pas étre faits, dans aucun
domaine - le plus et le moins s’enchevétrent inextrica-
blement. Ils peuvent encore moins étre faits pour tous les
domaines a la fois — a2 moins que la réalité ne les fasse un
jour pour nous. Pour faire des comptes, il faudrait avoir des
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¢éléments séparables, qui n’existent pas ici. La fallace de la
séparation: gardons la médecine moderne et rejetons (les
conséquences militaires de) la physique nucléaire contient
un illogisme identique a celui des jeunes écologistes qui
fuient 'industrie en fondant des communautés rurales — au
sein desquelles ils ne peuvent pas se passer des produits de
I'industrie. La médecine moderne et la physique nucléaire
(théorique et appliquée) ne sont pas des plants différents,
mais deux branches du méme arbre pour ne pas dire deux
substances contenues dans le méme fruit. L’existence et le
développement de 'une comme de I'autre présupposent le
méme type anthropologique, les mémes attitudes a I’égard
du monde et de I'existence humaine, les mémes modes de
pensée, de technicité et d’instrumentation.

Tout cela ne signifie pas que la recherche scientifique
est « mauvaise » en sol, loin de la, ni qu’il faille 'arréter (de
toute fagon on ne le pourrait pas et on ne le devrait pas).
Nous sommes seulement rappelés a quelques évidences,
certaines banales, d’autres moins.

Evidences banales: sortis de leur laboratoire, les scien-
tifiques sont des hommes comme les autres, aussi vulné-
rables a ’'ambition, au désir de pouvoir, a la flatterie, a la
vanité, aux influences, aux préjugés, a la cupidité, aux er-
reurs de jugement et aux prises de position irréfléchies que
n’importe qui. Aussi, comme on pouvait le prévoir, I'im-
mense progres du savoir positif et de ses applications ne
s’est pas accompagné d’un millimétre de progreés moral, ni
chez ses protagonistes ni chez leurs concitoyens.

Evidences moins banales: la fantastique autonomisa-
tion de la technoscience - que Jacques Ellul a eu 'impres-
criptible mérite de formuler des 1947 — et que scientifiques
aussi bien que laics se masquent moyennant I'illusion de
la séparabilit¢ des « moyens» et des «fins»: un autre
« maitre » pourrait donner une autre orientation a I’évo-
lution technoscientifique. Mais cet ensemble de connais-
sances, de pratiques, de possibilités, qui fabrique des labo-
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ratoires, des laborantins, des imitateurs, des inventeurs, des
découvreurs, des armes d’apocalypse, des bébés en éprou-
vette, des chimeres réelles, des poisons et des médicaments
- cette hypermégamachine, personne ne la domine ni ne
la contrdle et, dans ’état actuel des choses, la question de
savoir si quelqu’un pourrait la contréler ne se pose méme
pas. Avec la technoscience, ’homme moderne croit s’étre
donné la maitrise. En réalité, s’il exerce un nombre gran-
dissant de « maitrises » ponctuelles, il est moins puissant
que jamais devant la totalité des effets de ses actions, pré-
cisément parce que celles-ci se sont tellement multipliées,
et parce qu’elles atteignent des strates de I’étant physique
et biologique sur lesquelles il ne sait rien - ce qui ne 'em-
péche pas de fouiller avec un baton toujours plus grand la
fourmiliere qui est certainement aussi un guépier.

II faut en finir avec I'idée que la science et la technique
conféreraient a I’humanité un pouvoir qui serait actuelle-
ment « mal utilis¢ ». D’une part, la technoscience produit
constamment du « pouvoir », au sens limité de la capacité
effective de faire; d’autre part, avec 1’évolution de la so-
ciété contemporaine (cf. imfra), ce pouvoir ne pouvait pas
étre «utilisé » autrement qu’il ne Pest, et par personne
d’autre que celui qui l'utilise, c’est-a-dire Personne. Il n’y
a ni technocratie, ni scientocratie. Loin de former un nou-
veau groupe dominant, scientifiques et techniciens servent
des Appareils de pouvoir existants (a la rigueur ils en font
partie) et ces Appareils exploitent, certes, et oppriment
presque tout le monde, mais ne dirigent vraiment rien.

Il y a au cceur de I’époque moderne, depuis la fin des
« ages obscurs », deux significations imaginaires sociales,
intrinsequement antinomiques quoique liées (mais cette
liaison ne peut nous retenir ici). [Jautonomie d’une part
qui a anim¢é aussi bien les mouvements émancipateurs et
démocratiques qui parcourent ’histoire de I'Occident que
la renaissance de I'interrogation et de I’enquéte rationnelle.
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L’expansion illimitée de la maitrise « rationnelle » d’autre
part, au fondement de I'institution du capitalisme et de ses
avatars (parmi lesquels, par une monstrueuse inversion, le
totalitarisme) et qui sans doute culmine avec le déferlement
de la technoscience.

Pour des raisons que j’ai longuement développées ail-
leurs, la maitrise « rationnelle » en expansion illimitée ne
peut étre en réalité qu’une maitrise pseudo-rationnelle.
Mais une autre dimension importe ici davantage. Une
« maitrise rationnelle » implique, exige en vérité, dés que
la « rationalité » a été vue comme parfaitement « objecti-
vable », ce qui a rapidement voulu dire: algorithmisable,
une maitrise impersonnelle. Mais une maitrise imperson-
nelle étendue a tout est évidemment la maitrise de outis, de
personne - et par la méme, c’est la non-maitrise complete,
I'impouvoir. (Dans une démocratie, il y a certes une regle
rationnelle impersonnelle, la loi, pensée sans désir comme
disait Aristote, mais il y a aussi des gouvernants et des juges
en chair et en os.)

Tout a fait symptomatique a cet égard est la tendance
actuelle a '« automatisation des décisions », déja en cours
dans un grand nombre de cas secondaires mais qui com-
mence a prendre une autre allure avec les « systémes ex-
perts ». Et encore plus illustrative est I'idée, qui en consti-
tue en quelque sorte 'achévement, de la Doomsday machine,
systeme expert qui ferait partir automatiquement les fu-
sées d’un camp des que celles de 'autre seraient compu-
tées ou supposées parties, éliminant ainsi tout facteur poli-
tique-psychologique « subjectif » (donc a la fois faillible et
influencable) dans la dissuasion, et dont en vérité nous ne
sommes pas tellement loin.

Dans les sociétés qui ont précédé la notre, la négation
de la mortalité humaine était assurée par la religion au
sens le plus large de ce terme. Cette négation a toujours été
une dénégation, au sens freudien du terme: négation qui,
dans I’acte méme de se formuler, démontre le contraire de
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ce qu’elle affirme explicitement. (S1 ’homme était immor-
tel, il n’aurait point besoin de toutes ces démonstrations
et de tous ces articles de foi.) Ce rdle est aujourd’hui joué,
autant que faire se peut, par la technoscience. Il ne suffit
pas d’aller répétant que dans le monde moderne la science
a pris la place de la religion; il faut comprendre a la fois
les limites de cette substitution (qui ne nous concernent
pas ici) et la trace de vérité qu’elle comporte. La science
offre un substitut a la religion pour autant qu’elle incarne
derechef I'illusion de 'omniscience et de 'omnipotence —
I'illusion de la maitrise. Cette illusion se monnaye d’une
infinité¢ de manieres — depuis lattente du médicament mi-
racle, en passant par la croyance que les « experts » et les
gouvernants savent ce qui est bon, jusqu’a la consolation
ultime : « Je suis faible et mortel, mais la Puissance existe. »
La difficulté de 'homme moderne a admettre I’éventuelle
nocivité de la technoscience n’est pas sans analogie avec
le sentiment d’absurdité qu’éprouverait le fidele devant
Passertion: Dieu est mauvais. De la valorisation du pou-
voir-faire en tant que tel a I'adoration de la force nue,
I’écart est bien petit.

Le fantasme de la toute-puissance existe sans doute
depuis que 'homme est homme. Il s’est monnayé¢ par
quelque puissance - et il s’est ré¢fugi¢ dans la magie, ou
la conquéte militaire. Pour la premicre fois sa fécondation
par son rejeton — la rationalit¢ - lui a permis de devenir
puissance historique effective, signification imaginaire so-
ciale dominant un monde entier. Si cela a pu étre, ce n’est
pas seulement que 'imaginaire humain a pris ce tournant
et s’est donné des moyens autres que magiques ou nai-
vement militaires. G’est aussi que le monde - le monde
« pré-humain » - s’y préte, qu’il est connaissable et méme
manipulable. Il est connaissable de maniére apparemment
illimitée, dévoilant a notre travail les unes apres les autres
des strates connectées et pourtant hétérogenes. Mais il
n’est visiblement pas manipulable sans limite - et cela,
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non pas d’un simple point de vue « extensif » (inverser le
sens de la rotation de la Galaxie, par exemple) mais d’'un
point de vue qualitatif. Cette limite, nous I’avons visible-
ment atteinte et nous sommes en train de la franchir sur
plusieurs points a la fois. Et le plus intime rapport existe,
j’al essayé de le montrer, entre le déploiement sans limite
de notre connaissance et les limites qui devraient étre im-
posées a nos manipulations.

Or, en méme temps que s’épanche triomphante la rage
de la « puissance », le fétichisme de la « maitrise ration-
nelle », en méme temps semble subir une éclipse autre
grande signification imaginaire créée par I’histoire gré-
co-occidentale, celle de 'autonomie, notamment politique.
La crise actuelle de ’humanité est crise de la politique au
grand sens du terme, crise a la fois de la créativité et de
I'imagination politiques, et de la participation politique des
individus. La privatisation et I’« individualisme » régnants
laissent libre cours a ’arbitraire des Appareils en premier
lieu, a la marche autonomisée de la technoscience a un
niveau plus profond.

C’est la le point ultime de la question. Les dangers
énormes, Pabsurdit¢é méme contenue dans le dévelop-
pement tous azimuts et sans aucune véritable « orienta-
tion » de la technoscience, ne peuvent étre écartés par des
« regles » édictées une fois pour toutes, ni par une « com-
pagnie de sages » qui ne pourrait devenir qu’instrument,
sinon méme sujet, d’une tyrannie. Ce qui est requis est
plus quune « réforme de entendement humain », c’est
une réforme de I’étre humain en tant qu’étre social-histo-
rique, un ethos de la mortalité, un auto-dépassement de
la Raison. Nous n’avons pas besoin de quelques « sages ».
Nous avons besoin que le plus grand nombre acquiere et
exerce la sagesse — ce qui a son tour requiert une trans-
formation radicale de la société comme société politique,
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instaurant non seulement la participation formelle mais la
passion de tous pour les affaires communes. Or, des étres
humains sages, c’est la dernicre chose que la culture ac-
tuelle produit.

« Que voulez-vous donc? Changer ’humanité ?

— Non, quelque chose d’infiniment plus modeste: que
I’humanité se change, comme elle I'a déja fait deux ou trois
fois. »

Notes

1. A cette passivité il y a certes des exceptions, comme
les mouvements écologiques, sans parler évidemment de
quelques individus isolés.

2. Cf. « Développement et rationalité » et De [*écologie a
lautonomae, op. cit.

3. Nature, V. 132, 1933, p.432-433. Cité par Pringle et
Spigelman, Les Barons de U'atome, Paris, Ed. du Seuil, 1982,
p. 14.

4. 1l se peut que les « ordinateurs familiaux » (qu’il ne
faut pas confondre avec les micro-ordinateurs comme tels)
se montrent par la suite d’'une quelconque utilité. Le point
que je veux souligner est qu’on a investi des sommes fabu-
leuses dans ce qui n’est pour le moment qu’un gadget.

5. Voir son interview dans Le Monde du 10 septembre
1986. C’est lui aussi qui avait dit, dans Libération il y a en-
viron un an, a propos de la « gestation » masculine: « Ne
vous inquiétez pas, si c’est techniquement faisable, certaine-
ment quelqu’un un jour aux Etats-Unis le fera. » Voir aussi
sur la chirurgie feetale les déclarations du Dr E Frigoletto de
Harvard: « L’efficacité et I'innocuité de la chirurgie foetale
ne sont pas prouvées » (Le Monde, 10 octobre 1986, p. 12).
En fait, de telles opérations sont déja pratiquées.
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6. Telle qu’elle est rapportée par Le Monde du 21 janvier
1986, p. 3.

7. Marie Samatan, Droits de homme et répression en URSS,
Paris, Ed. du Seuil, 1980, p. 143 ; Boris Kumarov, Le¢ Rouge
et le Vert, La destruction de la nature en URSS, Paris, Ed. du
Seuil, 1981, postface de Léonid Pliouchtch, p. 207.

8. Comme dans le cas nucléaire, cette dissuasion n’est
pas absolue; et elle semble plus unilatérale que lautre.
I’URSS n’a pas, et de loin, dans le Nouveau Monde des
intéréts comparables a ceux de ’Amérique dans I’An-
cien. Elle serait donc moins atteinte si le Nouveau Monde
devait étre mis en quarantaine. Il faut aussi prendre en
compte le relativement faible coin et la facilit¢ déconcer-
tante avec laquelle de telles armes pourraient étre livrées.
Notons que dans ce cas aussi il y a, en théorie, I'équiva-
lent d’une premicre frappe chirurgicale et d’une « défense
stratégique » : livrer I'agent pathogene apres s’étre assuré
que I'on possede suffisamment d’antidotes pour les popu-
lations amies.

9. L’argument selon lequel, en détruisant ’huma-
nité, le scientifique «se mettrait en contradiction avec
lui-méme » parce que sans humanité il n’y aurait pas
de science, n’est pas valide. Je n’ai nulle part vu de dé-
monstration scientifique prouvant qu’il doit y avoir de la
science. Un scientifique qui détruirait ’humanité se met-
trait en contradiction, peut-étre, avec lui-méme en tant
quhomme - ou avec des valeurs éthiques, s’il en a — mais
non pas avec une proposition scientifique quelconque qui
valorise la science. Valoriser la science n’est nullement
obligatoire ; cf. ’ayatollah Khomeyni et ses partisans, pour
prendre Pexemple le plus proche. De méme, on peut sou-
tenir que la démonstration de la conjecture de Goldbach
aurait, scientifiquement, plus d’'intérét que la découverte
d’un traitement du cancer: elle porterait sur des objets
d’une universalité beaucoup plus vaste. Le point de vue ri-
goureusement scientifique peut aboutir a cette conclusion
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- et en tout cas n’a aucun moyen, comme tel, d’évaluer
relativement ces deux types de recherche.

10. Citations de E. O. Wilson, de Harvard, et de Paul
Ehrlich, de Stanford, in Scientific American, février 1986,
p- 97.

11. Par exemple par C.P. Snow dans Science and Cro-
vernment, Oxford University Press, 1961 et A Postscript to
Science and Government, Oxford University Press, 1962.

12. Je Pavais fait il y a quinze ans dans « Science mo-
derne et interrogation philosophique », op. cit.
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