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Poser la question d’« Éthique et technique », c’est poser 
une question qui est fondamentale pour ceux qui consi-
dèrent que l’éthique, les valeurs morales et un certain ave-
nir de l’homme sont importants, mais cela ne me paraît 
pas du tout une évidence universelle !

Je crois qu’il y a, en tout cas, une façon défectueuse 
de poser le problème, une façon traditionnelle, à savoir : 
« Dans ses applications concrètes, la technique soulève un 
certain ·nombre de problèmes moraux et on doit chercher 
à y répondre. » Ainsi il y a l’euthanasie, les logiques élec-
troniques, le langage non humain, la survie artificielle, les 
manipulations psychologiques et génétiques, etc.

Autrement dit, quand on pose le problème de cette fa-
çon, on conserve une double stabilité. Une première stabi-
lité : notre monde est ce qu’il a toujours été, simplement il 
y a en plus la technique qui s’est surajoutée et qu’il faut en 
somme envisager à part, et puis une deuxième stabilité : la 
morale reste aussi ce qu’elle était, avec ses cadres tradition-
nels, une éthique générale et une éthique spéciale (d’un 
côté les fondements de l’éthique, les valeurs, et ensuite les 
questions concrètes de la recherche de solution pour ces 
questions concrètes).
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Le débat commence à partir du moment de la diver-
sité des systèmes éthiques : éthique traditionnelle, non 
traditionnelle, laïque ou chrétienne, marxiste ou bour-
geoise, etc. On va alors poser les problèmes de la technique 
sous forme de casus : est-ce qu’on peut oui ou non procéder 
à l’avortement ? Est-ce qu’on peut oui ou non pratiquer 
l’euthanasie ? Ce sont des casus au coup par coup. On es-
saie d’y répondre au moyen de principes éthiques que l’on 
estime permanents, que l’on estime inchangés, <selon> 
une situation qui est restée stable.

Or, je crois qu’il y a un bouleversement beaucoup plus 
profond qui s’est produit. La technique est devenue tout 
autre chose que simplement machine et addition de ma-
chines, c’est-à-dire qu’elle n’est plus du tout d’abord un élé-
ment simplement matérialisé dans un certain nombre d’ob-
jets. Elle peut être abstraite, elle peut être non concrétisée, 
et d’autre part elle n’est pas un facteur second intégré dans 
une civilisation, une société qui resterait identique à elle-
même. Elle est devenue un facteur qui est déterminant de 
l’ensemble des problèmes. Au XIXe siècle, le facteur déter-
minant était l’économie ; actuellement, je pense, le facteur 
déterminant, c’est la technique. Elle est devenue également 
la médiation généralisée. Toute technique est évidemment 
une médiation à l’égard du milieu, mais le monde technique 
dans lequel nous vivons est tout autre chose : c’est une mé-
diation généralisée, c’est-à-dire que nous ne pouvons plus 
avoir de relation de quelque ordre que ce soit sans qu’il y ait 
entre nous et le milieu, par exemple, une technique.

La technique est autonome

Ce fut le débat des « relations longues » ou des « re-
lations proches », par exemple, mais les relations proches 
sont, elles aussi, médiatisées finalement par la technique. 
Mais, en outre, la technique est devenue aussi un milieu, 
c’est-à-dire que nous ne vivons plus dans le milieu naturel, 
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nous vivons dans le milieu technique. Ce qui le montre, 
c’est que nous vivons essentiellement dans une ville et, 
dans la ville, tout est technique, rigoureusement. Soit pro-
duit de la technique, soit techniquement en mouvement. 
C’est notre milieu de vie maintenant, ayant sa propre loi 
d’organisation, son autonomie (et je sais que ceci provoque 
souvent des réactions quand on déclare que la technique 
est autonome), ayant sa rationalité indépendante, une ap-
titude à un développement spécifique ; c’est-à-dire que, par 
exemple (j’aurai à y revenir), la technique procède de façon 
causale et jamais finaliste. Autrement dit : il n’y a jamais 
une fin qui est assignée à un développement technique.

La technique progresse parce qu’il y a des techniques 
antérieures qui existent, qui se combinent et qui per-
mettent de faire un pas de plus, tout simplement. Et on ne 
fait jamais autre chose qu’un pas de plus. C’est un méca-
nisme totalement différent de celui auquel nous sommes 
habitués où, traditionnellement, nous posons des fins puis 
nous cherchons des moyens pour atteindre ces fins, etc. La 
technique ne progresse plus de cette façon-là.

Et cet ensemble technicien est caractérisé par une am-
bivalence ; on ne peut jamais dire : « La technique fait du 
bien, la technique fait du mal. » Elle fait en même temps 
et de façon indissoluble, inséparable, les deux. C’est-à-dire 
qu’au fur et à mesure, par exemple, que vous arrivez à ré-
soudre un problème grâce à une technique, vous soulevez 
un ensemble d’autres problèmes, par le fait même de cette 
technique. Autrement dit, nous sommes en présence, avec 
l’ensemble des techniques mises en relation les unes avec 
les autres, de ce que j’appellerai un système, le « système 
technicien », en adoptant le sens assez précis et assez ri-
goureux du mot « système ».

Par conséquent, le problème éthique ne peut être consi-
déré que par rapport à ce système dans son ensemble, et non 
par rapport à tel ou tel objet. Il n’y a pas un problème éthique 
et puis un autre problème, une question par-ci, par-là.
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iL n’y a pas d’outiL neutre

Cela n’a aucune importance, par exemple, d’apprendre 
à utiliser bien une technique, ou d’utiliser une technique 
pour le bien ; aucune espèce d’importance, étant donné 
que chaque technique ou chaque objet technique n’existe 
jamais par lui-même et de façon séparée ou autonome. 
S’il en était ainsi il y aurait en effet des options multiples 
dans chaque cas, mais un objet technique est toujours in-
tégré dans un ensemble, dans un système. La technique 
a sa propre loi d’utilisation : elle n’est pas un outil neutre. 
C’est toujours l’erreur que l’on commet en arguant : 
« Après tout, la technique, ce n’est jamais qu’un couteau. 
Avec un couteau, vous pouvez couper votre pain ou tuer 
votre voisin, c’est simple, c’est une question d’usage. » 
Mais entre une fusée interplanétaire et un couteau, il y 
a une différence de puissance qui entraîne une différence 
qualitative. Chaque élément de la technique est intégré 
dans cet ensemble qui donne sa portée et sa signification. 
C’est pour cela qu’on ne peut jamais dire à aucun mo-
ment qu’un outil technique est un outil neutre que je peux 
utiliser à ma fantaisie.

Enfin, ce qu’il faut aussi comprendre lorsque nous es-
sayons de poser ce premier ensemble de relation, c’est qu’à 
l’égard de la technique – et c’était déjà dans l’exemple 
que je donnais du couteau –, nous sommes habités invin-
ciblement par la conviction que finalement l’homme reste 
toujours le maître : « Après tout, la technique, c’est nous 
qui l’avons faite. » Et comme on le dit habituellement, 
l’ordinateur ne produit jamais que ce qu’on y a mis. C’est 
clair comme le jour. C’est « moi », « je », qui programme 
l’ordinateur et l’ordinateur fait finalement ce que je lui 
ai demandé. Mais si nous globalisons, au lieu de prendre 
un instrument et puis un autre, je voudrais poser deux 
questions.
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Le poLiticien sans pouvoir

Quand on dit : « L’homme reste toujours le maître », 
quel homme ? Qui maîtrise ? À la rigueur, moi, je peux 
maîtriser un magnétophone, je peux maîtriser ma télé-
vision – en ne l’utilisant pas, par exemple. Mais la tech-
nique elle-même, le système global, les interrelations, les 
connexions entre tous les éléments de la technique, qui les 
maîtrise ? Ce ne sont ni l’homme politique, ni le technicien 
lui-même. Le technicien est toujours spécialisé. Personne 
ne maîtrise le système technique. Personne n’a de pouvoir 
sur l’ensemble. Le politicien n’a aucune espèce de pouvoir. 
Il est complètement « doublé », je dirais, par la technique. 
Lorsqu’il prend des décisions qui ont l’air libres, ces déci-
sions sont toujours préparées par des techniciens et elles 
vont être appliquées par des techniciens. En définitive, 
l’homme politique est le devant de la scène, le devant du 
spectacle. Telle est la première question : « Qui maîtrise ? » 

Mais, en outre, quel est l’homme est question ? Nous 
pensons toujours en termes anciens en nous disant : 
« L’homme est toujours le même, c’est le Grec de l’époque 
de Périclès, et c’est cet homme-là auquel je me réfère, c’est 
cet homme qui maîtrise la technique. » Mais non ! Nos 
enfants, nos petits-enfants, qui sont habitués à l’univers 
technique, vivent dans cet univers. Ils sont conditionnés 
par leurs jouets qui les dirigent vers la technique. À l’école, 
qu’est-ce qu’ils apprennent ? Ils apprennent les mathé-
matiques dans une forme nouvelle qui les prépare préci-
sément à une fonction technique. Autrement dit, ils sont 
déjà adaptés avant d’être entrés dans le système technicien. 
Par conséquent, nous devons constater que cet « homme 
qui maîtrise », c’est un homme qui est déjà modelé par la 
technique.

En fonction de tout cela, les positions morales habi-
tuelles sont complètement périmées. Cela n’a plus aucune 
importance de parler d’une éthique individuelle, d’éthique 



6

sociale ou d’essayer de faire la distinction. On s’en est tiré 
pendant un certain temps avec la fameuse théorie des odia 
phora (c’est-à-dire pour les non-techniciens de l’éthique, les 
questions neutres, ou les questions qui ne concernent pas 
le bien et le mal). Les théologiens s’en tiraient très bien. Il y 
avait les problèmes du bien, il y avait les problèmes du mal, 
et puis alors, au milieu, tout un tas de trucs, ni bien, ni mal. 
Alors il n’y avait pas de problème éthique.

Il reste le recours à la réalité, c’est-à-dire l’éthique in-
sidieuse de l’adaptation et qui consiste à déclarer que la 
technique est un fait et que l’homme doit s’adapter à la 
réalité. Par conséquent, il s’agit d’éliminer ce qui empêche-
rait la technique de bien fonctionner. Si bien que l’adapta-
tion devient le critère moral.

Ceci conduit à la constatation que cette technique a 
finalement, autour de nous, fait naître une véritable mo-
rale nouvelle – la morale technicienne – qui présente, à 
mon sens, les deux caractères suivants : c’est une morale 
du comportement, c’est-à-dire qu’elle élimine complète-
ment les intentions, les motivations. Il s’agit d’avoir une 
pratique correcte. D’autre part, c’est une morale qui exclut 
la problématique morale traditionnelle. Par exemple, pour 
reprendre une morale qui a été bien importante, la morale 
de l’ambiguïté.

toute technique est fonction de La puissance

Celle-ci est inacceptable dans le monde technicien. La 
technique elle-même est devenue vertu – elle donne un 
sens à la vie – et l’on voit, par exemple, en faisant une petite 
digression du côté de la science, des scientifiques essayer de 
fonder maintenant la morale sur la vertu scientifique. Or 
pour la technique on n’a pas fait un travail de ce genre. Ce 
serait moins beau que ce que Monod a fait. Pour la tech-
nique, les vertus qui apparaissent, c’est la normalité, l’effi-
cacité, le travail, la conscience professionnelle, le dévoue-
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ment à l’œuvre collective. Il s’agit dans tous les cas de tout 
subordonner à l’efficacité, c’est-à-dire que cela joue dans 
le sens de l’adaptation. Donc il s’agit, avec cette éthique 
technicienne, de favoriser le libre jeu de la technique et si 
l’on parle encore des valeurs traditionnelles, si l’on évoque 
encore les morales traditionnelles, cela n’a généralement 
pas beaucoup d’autre sens que de justifier le primat de la 
technique – en excluant d’ailleurs (on le fait maintenant 
couramment) les valeurs traditionnelles comme la liber-
té, la dignité. Je rappelle le livre célèbre de Skinner qui 
est tout à fait caractéristique d’une éthique de l’époque 
technicienne (1). En même temps que l’on exclut les va-
leurs traditionnelles de liberté et de dignité, on dévalue les 
autres conduites. Par exemple, il est bien évident qu’avec 
la morale technicienne la paresse est inacceptable, le gas-
pillage est scandaleux et le jeu est bon pour les enfants. 
Or, si l’on cherche un commun dénominateur à ces valeurs 
de la technique, à ces comportements qu’elle demande, on 
s’aperçoit que les problèmes soulevés sont finalement des 
problèmes relatifs à la puissance. Toute technique est fonc-
tion de la puissance. En réalité, même si nous songeons 
aux « casus », aux cas techniques, aux hypothèses, aux cas 
particuliers, on s’apercevra que c’est toujours parce que 
l’homme peut pratiquement tout que sont soulevés les 
problèmes fragmentaires. Mais cette puissance n’est pas 
la puissance de l’homme, elle est extrinsèque à l’homme. 
Elle concerne exclusivement des moyens. C’est la déme-
sure des moyens qui provoque finalement la crise de notre 
civilisation et la crise de l’éthique. Celle-ci a été tradition-
nellement formulée pour un homme sans moyens, donc 
tous les problèmes étaient ceux des conduites directes et 
des intentions. Actuellement, c’est un problème de moyens 
et de puissance.

Au niveau de la puissance, le premier facteur essentiel 
est le constat de la contradiction entre la puissance et les 
valeurs. Tout accroissement de puissance se solde par une 
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mise en question ou une régression des valeurs (ce qui est 
une proposition d’ordre pragmatique). Mais si les valeurs 
sont remises en question, il n’y a plus de limites concevables 
ni de point de repère permettant d’apprécier la conduite : 
l’homme devient incapable de juger. Car il ne juge que 
d’après des valeurs. La seule règle qui subsiste est : « Tout 
ce qui peut être fait doit être fait. » La puissance implique 
un toujours plus, un toujours « outre » : pour poser, accep-
ter et respecter des limites, il faut des valeurs communé-
ment acceptées.

Mais le problème de la puissance ne tient pas seule-
ment à un certain « esprit de puissance » : il n’existe pas 
en soi. La puissance de nos jours n’existe que grâce à des 
moyens, elle s’inscrit dans l’univers des moyens. Or, il est 
précisément impossible de dissocier aujourd’hui les fins et 
les moyens. La fin est toujours contenue dans les moyens. 
Et les fins sont toujours définies par les moyens. Mais ces 
moyens, c’est la technique qui nous les fournit toujours. 
La puissance et l’envergure des moyens recouvrent tota-
lement le champ actuel de la pensée et de la vie. Donc, si 
nous voulons apprécier correctement le problème éthique 
et si nous voulons essayer de poser des directions d’une 
recherche éthique, c’est par rapport à ce développement 
de puissance et à cet univers des moyens. C’est là qu’il faut 
se situer et non pas sauter, comme on le fait beaucoup trop 
facilement maintenant, dans un univers de fins hypothé-
tiques.

La passion pour les utopies, c’est très exactement le re-
noncement devant une situation que la technique nous fait. 
Nous allons sauter l’entre-deux, la période intermédiaire, 
et nous allons viser très loin. Quand on vise la période 
2250 on a résolu tous les problèmes. Mais moi, ce qui m’in-
téresse, c’est entre 1978 et puis 2000. C’est ce moment-là 
qui me paraît le moment important. Et là, alors, il n’y a pas 
d’utopie. Donc il s’agit de se situer dans le problème des 
moyens et de considérer, dans cette société technicienne, 
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une éthique qui jouerait le rôle traditionnel de l’éthique. 
En effet, pourquoi poser le problème si l’on commence par 
dire que ce que depuis des millénaires l’homme a consi-
déré comme étant la morale, tout cela est effacé, tout cela 
ne compte plus : on part de zéro ? À ce moment-là, nous 
entrons dans la morale technicienne, l’affaire est jouée. Il y 
avait un rôle traditionnel de l’éthique : maintien de l’auto-
rité de l’homme par rapport à la vie, fournir la possibilité 
qu’il y ait un corps social et des relations interhumaines par 
exemple. Donc, si nous maintenons ces deux orientations 
de l’éthique, je crois qu’une orientation, une réflexion, une 
recherche pour l’éthique actuelle doit se situer par rapport 
à la technique, mais non pas comme une antitechnique, 
cela ne voudrait rien dire. On ne peut pas prétendre être 
antitechnique ; cela n’existe pas, nous sommes dedans 
et nous ne pouvons faire autrement. Il faut faire avec ce 
qu’on a, seulement il s’agit de ne pas s’y subordonner. Il 
faut donc accepter que cette technique soit une sorte de 
défi qui nous est porté au lieu d’être simplement un moyen 
fidèle, simple, entre nos mains.

La discipLine personneLLe

Je verrai alors quatre caractères, quatre orientations 
pour cette éthique : une éthique de la non-puissance, une éthique 
de la liberté, une éthique du conflit et une éthique de la transgression. 
Et lorsque je dis cela, je ne suis pas original. En effet, c’est 
dans cette ligne de recherche que se situent beaucoup de 
ceux qui depuis longtemps ont réfléchi à ce problème de la 
technique. Quand Jouvenel nous parle d’aménité, quand 
Illich nous parle de convivialité, quand Friedman nous 
parle de la sagesse, quand Fourastié lui-même nous parle 
de la nécessité de la discipline personnelle – et je pourrais 
citer Rougemont, et je pourrais citer Domenach – tous 
vont dans une même orientation et il s’agit tous les fois 
d’une sorte de réduction de la puissance.
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C’est-à-dire que l’homme accepte de ne pas faire tout 
ce qu’il pourrait faire. Or, la logique technicienne, c’est 
que tout ce que l’on peut faire, il faut le faire. Seulement, 
quand je dis une éthique de la non-puissance, je ne dis pas 
de l’impuissance. Ce n’est pas la même chose. Ce n’est 
pas renoncer. C’est choisir de ne pas faire. C’est-à-dire 
avoir, à un moment donné, cette possibilité et décider que 
non. Par conséquent, ce n’est pas non plus un fatalisme 
en disant : « les choses vont, donc je laisse aller ». Cette 
éthique s’inscrit à tous les niveaux, aussi bien dans l’usage 
personnel – car je n’exclus pas l’usage personnel des tech-
niques et notre attitude à l’égard des objets qui nous en-
tourent : c’est la non-puissance quand on est automobi-
liste, c’est la non-puissance quand on a un transistor qui 
gêne le voisin, etc., c’est une décision permanente – mais 
c’est aussi une décision institutionnelle, car c’est la récu-
sation de toute manipulation, c’est la mise en question de 
la croissance automatique, c’est le refus des concurrences, 
c’est entrer dans une pédagogie différente, non concur-
rentielle. Cela remet en question les Jeux olympiques, 
les courses automobiles, etc. mais cela se situe aussi bien 
dans la recherche scientifique. Cela implique l’établisse-
ment de limites. 

Je dirais, pour schématiser, simplifier, qu’il y a là, me 
semble-t-il, une espèce de principe qui devrait être véri-
tablement central dans toutes nos réflexions, étant donné 
que la puissance presque illimitée des moyens que nous 
avons permet presque n’importe quelle action. Cela im-
plique a priori le choix de la non-intervention chaque fois que l’on 
n’est pas tout à fait certain des effets globaux et à longue échéance 
des actions entreprises. C’est-à-dire si nous ne sommes 
pas tout à fait sûrs, et globalement et à longue échéance 
de ce que l’on est en train de déclencher, il ne faut pas le 
faire.
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Les effets irréversibLes

C’est cela, l’argument central autour des problèmes ato-
miques. On ne sait pas ce que, à la longue, cela va donner. 
On ne sait pas l’effet global que cela comporte. Alors, dans 
ces conditions, il ne faut pas le faire. Parce que lorsqu’il y 
aura l’accident (il y en aura un peut-être sur un million), il 
sera trop tard. C’est irréversible. Ce qui me paraît drama-
tique dans ces quantités d’entreprises techniques, mainte-
nant, dans le bétonnage des plages notamment, c’est que 
l’on est en présence d’actions irréversibles.

Autrement dit, il ne faut pas engager des actions qui 
peuvent avoir des effets irréversibles. Cette éthique, cette 
décision de la non-puissance, est, me semble-t-il, fonda-
mentale et (car c’est forcément la préoccupation de tous 
ceux qui s’engagent dans une réflexion sur l’éthique) elle 
n’est pas impossible. C’est inutile de formuler une éthique 
idéale que personne ne réalisera. Elle n’est pas impossible 
car elle est liée au sens. L’expérience de l’homme dans la 
puissance de la technique, c’est la découverte de l’absence 
du sens. La maladie de l’homme moderne c’est qu’il ne sait 
plus si sa vie a un sens. La redécouverte du sens est liée, 
rigoureusement liée, au choix de la non-puissance.

Second caractère, une éthique de la liberté. La puissance 
des moyens n’assure pas la liberté. Je crois qu’au contraire 
la technique est devenue pour l’homme actuel le visage de 
sa fatalité, le visage des nécessités. S’il a à reprendre son 
être éthique, c’est en reprenant son combat pour la liberté. 
Qu’il n’y ait pas ici de malentendu. Je ne dis surtout pas 
que l’homme est libre. Je dis constamment que l’homme 
est déterminé, mais qu’il se prétend libre, qu’il se veut 
libre, qu’il s’affirme libre, et qu’il se bat pour être libre. Or, 
il y a eu trois étapes. Il a été lourdement déterminé par la 
nature, il s’est battu avec la nature pour se libérer de ces 
déterminations. Il a gagné. Il a gagné grâce à la technique. 
Il a gagné sur la nature. Il est immensément libre à l’égard 
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de la nature. La deuxième étape : il a été, à ce moment-là – 
quand il commençait à gagner sur la nature – lourdement 
déterminé par la société. L’homme a voulu s’affirmer aussi 
contre la détermination sociale, et c’est tout le problème 
des révolutions. 

avec hitLer, c’était faciLe

Maintenant, il y a un troisième acte de ces détermi-
nations : il [l’homme d’aujourd’hui] est déterminé par la 
technique. Or, je ne pense pas que le système technicien 
soit plus fort, plus rigoureux, plus dangereux, que ne l’était 
la nature pour l’homme préhistorique. Certainement pas. 
L’homme préhistorique s’est bien débrouillé. Maintenant 
c’est notre affaire dans ce milieu technicien de refaire, 
je dirai, ce que l’homme préhistorique a fait. Mais, évi-
demment, ce n’est pas la même chose. Il avait trouvé cet 
instrument d’élaboration des valeurs, de symbolisation 
du monde, etc., qui était extrêmement utile alors. Je crois 
qu’en définitive l’éthique est un instrument extrêmement 
utile aussi pour la libération, mais il faut le choisir. 

Autrement dit, il faut décider – et ceci va entraîner de 
très grandes conséquences – que ce n’est pas la technique 
qui nous libère mais que nous avons à nous en libérer. Là 
aussi il y a, me semble-t-il, un fondement de réalité et de 
possibilité. C’est l’expérience des jeunes principalement, 
mais c’était déjà notre expérience quand nous étions 
jeunes. Nous crevons de non-liberté. Mais nous ne savons 
pas très bien contre qui nous battre. Je dirais que quand 
on avait Hitler en face, c’était facile. On savait contre qui 
se battre. Dans le monde actuel, ce sont des points diffus, 
ce sont des forces que nous connaissons mal, que nous 
n’avons pas analysées, etc. C’est le travail qui consiste, par 
exemple, à analyser le système technicien. Alors, on lutte 
un peu en aveugle, mais je suis très convaincu qu’il va y 
avoir des prises de conscience. 
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Puis c’est une éthique de conflit, et c’est le troisième facteur. 
Car l’éthique de la non-puissance et de la liberté est né-
cessairement créatrice de conflit et de tension. C’est-à-dire 
qu’il s’agit de réintroduire des conflits, des jeux, de l’inters-
titiel dans un tissu que la technique voudrait absolument 
cohérent, rigoureux, monolithique. La technique est unifi-
catrice et totalisante. Or, un groupe humain ne peut exister 
que dans le conflit et la négociation.

C’est-à-dire que si nous arrivons au groupe humain 
parfaitement homogénéisé, nous n’existons plus, ni en tant 
que personnes, n en tant que groupe. Un groupe humain 
n’existe que par le conflictuel qu’il y a entre ses membres. 
Un <tel> conflictuel ne doit pas aboutir à l’éclatement et à 
la destruction du groupe, mais c’est par les conflits succes-
sifs que le groupe vit et qu’il évolue, tout simplement. Par 
conséquent, une des valeurs fondamentales de l’éthique, 
c’est le conflit et la tension. 

Nous sommes très loin des morales habituelles et tradi-
tionnelles.

désacraLiser La technique

Enfin, il s’agit, je crois, d’une éthique de la transgression et de 
la profanation. Mais là, il faut être prudent, il ne faut pas se 
tromper sur ce qu’il s’agit de transgresser. Tout le monde 
transgresse maintenant : les tabous sexuels, etc. Cela n’a 
plus aucun intérêt, parce que la morale sexuelle, il y a long-
temps qu’on l’a critiquée. On transgresse les tabous avec la 
drogue, cela n’a pas grand intérêt non plus. Quand on dit 
que la drogue est un cri, je suis d’accord. Mais quand on 
dit que c’est la transgression des contraintes de la société, 
il ne faut pas jouer la comédie. Ce que l’on transgresse par 
des moyens de ce genre, c’est déjà fini et liquidé ; c’est un 
passé. Il s’agit de transgresser les contraintes, les règles, les 
limites posées par la technique, c’est-à-dire ce qui est réel. 
Cette transgression ne peut s’effectuer qu’au travers d’une 
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démythisation de la technique, d’une désacralisation de la 
technique – car nous l’avons tous sacralisée. Dans notre 
cœur nous y croyons tous. Il s’agit de la désacraliser.

C’est terrible quand on désacralise le médecin, le pilote, 
l’économiste, l’astronaute. Je crois que nous avons à dé-
truire l’illusion du progrès, l’illusion que la technique nous 
fait marcher de progrès en progrès, l’illusion également qui 
est enracinée en nous qu’il y a une <dé>coïncidence entre 
le matériel et le spirituel. C’est-à-dire que la technique 
accomplit ce qui est bas, plat, mesquin. Elle nous dégage 
du matériel, alors, comme un pur esprit, une fois que je 
n’aurai plus à faire ces viles besognes, je vais enfin pouvoir 
planer en plein ciel.

Mais ici, je suis désolé, la technique, quand elle me li-
bère de quelque chose, me castre d’autre chose en même 
temps et, en général, du spirituel. Tout artiste sait qu’il a 
à vaincre une résistance et, si la technique vainc la résis-
tance du matériau à sa place, il n’imagine plus rien. J’ai 
besoin, pour nier, d’une résistance que la technique n’a pas 
à m’enlever. Je ne suis pas libéré, je ne suis pas dématéria-
lisé grâce à la technique.

Autrement dit, il faut réduire la technique à n’être que 
productrice d’objets. D’objets utiles, bien sûr, pourquoi 
pas ? Je me sers de ça, mais ça marche. D’ailleurs, je pré-
fère que ça marche en général. Quand on me donne une 
technique, je n’y connais rien, mais j’aime que ça marche. 
C’est utile, mais rien de plus. <Mais> alors, est-ce que 
vraiment, pour un ensemble d’utilité, je renonce à tout ce 
à quoi on nous demande de renoncer ? C’est en définitive 
la question qui est posée devant nous. C’est cette transgres-
sion de l’idéologie technicienne qui est en nous, qui permet 
l’établissement de nouvelles limites (de ces limites qu’Illich 
demande).

*
*    *



Je voudrais terminer en un mot, en disant que lorsque 
je propose cela, ce n’est en rien ni rétrograde, ni destruc-
teur de la technique, ni négateur, mais tout simplement 
qu’il s’agit d’un affrontement en présence d’un milieu 
nouveau que nous connaissons mal. Il s’agit de nous ré-
affirmer comme sujet. Notre réaffirmation comme sujet 
dans ce milieu et dans ce monde, la contestation éthique, 
ne sont ni contre l’homme, ni contre la société, mais pour 
que l’homme et pour que le groupe social dans lequel je 
vis puisse continuer à être, puissent continuer à avoir une 
existence véritable. C’est cela la tâche éthique. Alors, vous 
comprenez, les valeurs anciennes et traditionnelles sur les-
quelles nous nous étions mis d’accord depuis quelque deux 
mille ans ne sont plus tout à fait utiles. Mais elles sont ir-
remplaçables, car rien ne peut remplacer la liberté et la 
dignité. 

Note

1. Cf. Burrhus Frederic Skinner, Beyond Freedom and Di-
gnity, New York, Knopf, 1971 [trad. f. Par-delà la liberté et la 
dignité, Robert Laffont, 1972].
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