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Depuis les débuts de l’âge industriel, le déferlement 
incessant et le gigantisme croissant des technologies 
ont conduit à de nombreux débats et querelles sur leurs 
risques, leurs potentialités et leurs effets. Si l’hostilité et 
la fascination à l’égard des nouvelles technologies n’ont 
évidemment rien de neuf, elles s’exprimèrent avec une in-
tensité particulière dans la première moitié du XXe siècle. 
Au cours de cet « âge des extrêmes » qui vit les ravages 
des deux guerres mondiales ainsi que l’accélération de 
l’industrialisation et l’essor de la consommation de masse, 
la question des techniques fut prise dans un ensemble de 
discours opposés et conflictuels. Dans le champ intellec-
tuel, elle suscita d’innombrables querelles et controverses 
qui se déclinèrent en de subtiles nuances selon les pays. 
Parallèlement au développement du capitalisme et de la 
colonisation et aux grandes crises sociales et culturelles qui 
secouèrent l’époque, les nations industrialisées expérimen-
tèrent en effet un déferlement inédit de nouvelles technolo-
gies – pensons à l’électricité, à l’aviation, à la chimie. Par-
tout dans le monde, la question des techniques surgit alors 
comme un enjeu décisif, opposant des critiques pessimistes 
et inquiets aux entrepreneurs modernes et enthousiastes, 
tandis que les discours laudateurs sur la technique s’incor-
poraient aux nationalismes triomphants.

Mais par-delà ces débats, le consensus qui semble a pos-
teriori s’être imposé en faveur du « progrès » technique a 
incité plusieurs penseurs à diagnostiquer un transfert de 
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sacralité des religions traditionnelles vers les technologies 
contemporaines. L’historien britannique Arnold J. Toyn-
bee notait au milieu du siècle dernier combien « la techno-
logie a pris la place de la Religion comme intérêt suprême 
et objet d’aspiration (1) ». Jacques Ellul creusait la même 
idée en affirmant dans les années 1970, alors que grandis-
saient de nombreux doutes à l’égard du système technique 
industriel, que « ce n’est pas la technique qui nous asservit 
mais le sacré transféré à la technique (2) ». De fait, à par-
tir du XIXe siècle, parallèlement à l’industrialisation et à 
la multiplication des objets techniques, tout un ensemble 
de discours, de célébrations et d’hommages ont en effet 
été rendus à la technologie, parée de qualités inédites et 
presque démiurgiques. Un véritable culte lui a peu à peu 
été voué, ainsi qu’à ses promoteurs, jusqu’à devenir une 
manifestation caractéristique des sociétés contemporaines 
et de leurs imaginaires.

Dans aucun autre pays industrialisé que l’Allemagne ce 
culte de la technologie n’a atteint une telle ampleur. La 
thèse de l’ouvrage de Jeffrey Herf, enfin traduit en français, 
est que dans le paysage intellectuel tourmenté de l’entre-
deux-guerres, ce pays avait une position à part en raison 
du culte débridé de la technologie qui s’y était développé, 
et qui a préparé le terrain au nazisme et à ses folies destruc-
trices. À la différence des analyses et interprétations faisant 
du nazisme, dans la continuité de l’idéologie conservatrice 
völkisch, un mouvement purement réactionnaire et anti-
moderne hostile à toutes les formes de progrès, l’étude de 
Herf  a ouvert le champ à une compréhension plus fine 
de la généalogie intellectuelle du nazisme pensé comme 
un tout cohérent, très loin de la folie irrationnelle où cer-
tains ont voulu le cantonner (3). Herf  a ainsi été l’un des 
premiers à tenter de reconstruire cette idéologie nazie en 
faisant du culte de la technologie une voie d’accès privilé-
giée pour éclairer ses antinomies fondamentales et sa di-
mension mortifère.
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techno-nationaliSme et « âge deS machineS »

L’ouvrage de Jeffrey Herf  constitue une contribution 
majeure à l’étude historique et à l’analyse de l’« âge des 
machines » qui se met en place au cours du XIXe siècle 
avant de triompher réellement dans l’entre-deux-guerres. 
Pour l’historien David Edgerton, cette période représente 
en effet l’âge d’or d’un « techno-nationalisme », la « célé-
bration du citoyen inventif  » devenant même l’un des élé-
ments essentiels des discours nationalistes (4). Chaque pays 
entendait en effet s’attribuer les mérites des innovations 
contre ses concurrents, et par là prouver sa supériorité et 
s’imposer dans la vaste compétition internationale. Dou-
ter des bienfaits de la grande industrie et des équipements 
techniques modernes s’apparentait dans ce contexte à une 
trahison, et la remise en question du caractère bénéfique de 
l’industrialisme fut de plus en plus jugée irrationnelle, voire 
dangereuse. Pour les libéraux modernisateurs comme pour 
les fascistes et les staliniens de la première moitié du XXe 
siècle, la méfiance à l’égard de la modernité technique de-
venait en effet l’ennemi à abattre dans la mesure où elle 
risquait de freiner l’expansion économique et le triomphe 
des grandes puissances. Les courants dits du « pessimisme 
culturel », hérités du romantisme du XIXe siècle, de même 
que les doutes à l’égard du « machinisme », restaient pour-
tant nombreux après 1918. Mais ils furent de plus en plus 
dépassés par l’exaltation de la technique présentée comme 
la condition du progrès des nations, progrès qui pouvait 
évidemment s’entendre très différemment selon les tradi-
tions culturelles.

L’exaltation des machines s’énonçait par ailleurs à tra-
vers des catégories politiques et esthétiques changeantes, 
même si les circulations des discours furent nombreuses 
entre les pays. Aux États-Unis, l’enthousiasme pour les 
nouvelles technologies, dont Henry Ford devint le pro-
phète, s’étendit jusqu’à devenir un élément central de 
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l’identité nationale du pays. De nombreux travaux ont dé-
crit cet « âge des machines » qui se manifesta dans des ob-
jets comme la TSF et les biens de consommations, dans les 
gratte-ciel et les usines, mais aussi dans des discours et des 
attitudes « idéalisant de façon extravagante la machine » 
et sa capacité à créer une société plus juste ou plus efficace 
(5). L’« idolâtrie de la machine » se retrouvait alors dans 
une multitude de productions culturelles, à l’image des 
clichés commerciaux de Charles Sheeler photographiant 
pour Ford les usines et leurs équipements techniques. Dans 
l’architecture, le cinéma, la photographie, le design indus-
triel naissant, partout triomphait une esthétique adaptée au 
culte des machines. En Europe, le Manifeste du futurisme ita-
lien (1909), qui faisait de ces dernières le symbole de la mo-
dernité en art, fut une illustration parmi d’autres de cette 
nouvelle exaltation. Les journalistes européens se ruèrent 
d’ailleurs sur le continent américain pour observer les mu-
tations en cours : le culte de l’efficacité, la rationalisation, 
la production de masse, mais aussi la nouvelle esthétique 
moderniste semblaient livrer le secret de la prospérité (6).

En URSS également, le culte de la technologie se dé-
ploya dans l’entre-deux-guerres parallèlement à la mon-
tée du stalinisme. Ce culte donna naissance à d’immenses 
projets comme les réseaux autoroutiers, les gratte-ciel, les 
armes de destruction massive, les grands barrages géants, 
autant de réalisations censées dompter la nature et les 
hommes. La première moitié du XXe siècle mit en place ce 
que l’anthropologue James Scott a nommé le « haut mo-
dernisme », c’est-à-dire un mélange inédit de volontarisme 
étatique, de mythes technologiques et de fascination pour 
les grands projets censés transformer des réalités physiques 
et sociales complexes en éléments normalisés et simplifiés, 
rendus abstraits et détachés du réel. Le nazisme et son 
histoire représentent une des manifestations de ce « haut 
modernisme » destructeur dans le contexte singulier de 
l’Allemagne de l’entre-deux-guerres (7).
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À la fin du XIXe siècle, beaucoup exprimaient pourtant 
leurs craintes à l’égard d’un changement technique perçu 
comme menaçant, et ceci dans un très large spectre poli-
tique. L’idéal de retour à la nature et à la terre contre les 
villes tentaculaires et le monde artificiel de la mécanique 
constituait certes un aspect important des idéologies tra-
ditionalistes, mais il ne fut jamais le monopole de la seule 
droite nationaliste et conservatrice. Ainsi, alors que les écrits 
de Léon Tolstoï ou du théoricien Pierre Kropotkine com-
mençaient à exercer une grande influence dans les milieux 
anarchistes, de nombreux militants libertaires tentèrent de 
fuir la pollution des villes en créant des communautés ou 
des cités-jardins susceptibles d’instaurer une nouvelle har-
monie avec le monde. Les discours et pratiques cherchant 
à redéfinir les relations entre les humains et la nature se 
multiplièrent en Angleterre ou en France (8). Dans l’Em-
pire allemand engagé dans un processus d’industrialisation 
particulièrement brutal, rapide et destructeur, ce phéno-
mène fut sans doute encore plus puissant. Il se structura 
à la fin du XIXe siècle autour du mouvement de Réforme 
de la vie (Lebensreform), qui draina des artistes mais aussi 
des adeptes du végétarisme, du naturisme ou des méde-
cines naturelles. Sur les hauteurs du lac Majeur, en Suisse, 
un petit groupe de végétariens – comprenant notamment 
l’Allemand Gustav-Arthur Gräser – créa ainsi en 1900 la 
communauté de Monte Verità en vue d’expérimenter un 
mode de vie alternatif, cultivant et construisant de leurs 
mains tout en rêvant d’un avenir fait de simplicité et de 
contact retrouvé avec la nature (9).

Le développement récent de l’histoire environnemen-
tale a montré l’ampleur des perturbations introduites par 
l’industrialisation à marche forcée, les fumées qui conta-
minent l’environnement, la misère provoquée par les 
concentrations urbaines, l’imposition d’une culture du 
fatalisme dans les esprits. Si dans certaines franges de la 
population les doutes restaient nombreux à l’égard du 



6

machinisme et de la grande industrie, les protestations 
peinèrent à se faire entendre. Le « luddisme (10) » et les 
« sensibilités antitechnologiques », pour reprendre les for-
mules employées par J. Herf, semblèrent se répandre sous 
la république de Weimar, mais elles restèrent marginales 
et surtout cantonnées dans l’ordre du discours. Aux len-
demains de la Grande Guerre, les doutes sur la grande in-
dustrie et ses réalisations techniques circulaient dans le dé-
bat intellectuel et politique européen, particulièrement en 
Allemagne, mais ils apparaissaient aussi, de plus en plus, 
comme une menace et un danger pour la puissance et la 
grandeur de la nation. Par ailleurs, ces doutes n’étaient pas 
universellement partagés. Dans la Ruhr, où la population 
ouvrière était largement composée de migrants récents, 
aucun mouvement de protestation de masse ne se dévelop-
pa contre un mal qui apparaissait nécessaire et fatal.

Comme le rappelait un habitant en 1919 : « Nous étions 
totalement fascinés par l’ampleur de la grande industrie 
et par le gigantisme et le génie des efforts humains [...]. 
Nous acceptions les fumées empoisonnées des usines sidé-
rurgiques comme quelque chose d’inévitable, et presque 
personne ne se plaignit (11). »

Face aux craintes qui découlaient des bouleversements 
industriels, le culte de la technologie qui se déploya dans 
l’entre-deux-guerres devait rassurer les sceptiques et ca-
drer les oppositions. Il constitua un phénomène majeur du 
XXe siècle, qui fut bien trop négligé par les historiens de 
cette période. Il joua un rôle essentiel en acclimatant des 
bouleversements et des perturbations perçus avec inquié-
tude par les populations, en naturalisant des évolutions de 
plus en plus décrites comme inéluctables et nécessaires à 
la grandeur de la nation. Mais ce culte prit en Allemagne 
la forme très singulière d’une réconciliation de « l’inté-
riorité allemande » [Innerlichkeit] avec la modernité tech-
nique. Comme le montre Herf, il prit à la fois la forme 
d’une vision esthétique faite de formes neuves et stables, 
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jugées rassurantes par rapport au chaos de l’ordre bour-
geois, mais aussi en accord avec la volonté de puissance 
du peuple aryen. La technologie devint progressivement 
l’incarnation matérielle et physique de l’âme et de qualités 
intérieures, bien plus que le résultat d’une approche ra-
tionnelle et positiviste.

le « moderniSme réactionnaire » et la queStion 
deS origineS du naziSme

Publié à l’origine en 1984 aux Presses de l’universi-
té de Cambridge, l’ouvrage de Jeffrey Herf  est en fait le 
fruit d’un travail de thèse qui fut soutenu aux États-Unis 
en 1980, alors qu’il était encore un jeune historien et so-
ciologue. Intitulé dans sa version originale Reactionary Mo-
dernism : Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third 
Reich, l’ouvrage constitue un jalon important dans la com-
préhension de la vision du monde nazie et de son rapport 
ambivalent à la modernité. La thèse comme la forme du 
livre sont évidemment le reflet des débats historiogra-
phiques de ce temps, alors que les années 1970 et le début 
des années 1980 sont marqués par de vives interrogations 
sur l’écriture de l’histoire allemande et les origines du na-
zisme. L’histoire du nazisme se développe alors à l’échelle 
internationale en suscitant controverses et débats. Avant 
même la fameuse « querelle des historiens » de 1986, qui 
opposera notamment Ernst Nolte et Jürgen Habermas sur 
la question du degré de culpabilité du peuple allemand, le 
problème des origines et de l’identité du nazisme s’affirme 
alors comme un enjeu central. Les thèses anciennes identi-
fiant le national-socialisme et ses réalisations au seul Hitler 
et à ses obsessions et délires obsidionaux, sont remplacées 
par des approches plus complexes cherchant à réinscrire 
la catastrophe nazie dans son historicité. Certains ont ainsi 
recherché la spécificité du nazisme dans l’histoire des struc-
tures de l’État et de la société, engagés dans un processus de 
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modernisation destructeur. Pour d’autres, le nazisme s’ex-
plique moins par la personnalité, les idées et les actes de 
Hitler que par le mode de fonctionnement du mouvement 
national-socialiste et de l’État hitlérien, par les réactions de 
la société allemande et les modifications du contexte inter-
national. Dans les années 1970, Martin Broszat montre par 
exemple dans son étude classique sur l’État national-socia-
liste combien la cohérence affichée n’existait pas réellement 
dans la pratique de l’exercice du pouvoir (12).

Parmi les questions décisives, sans cesse posées depuis, il 
y a bien sûr celle des liens entre le nazisme et la modernité. 
Le nazisme s’explique-t-il par la marche particulièrement 
difficile et paradoxale de l’Allemagne vers le monde mo-
derne (13) ? Plus que dans toute autre nation occidentale, 
l’histoire de ce pays a en effet été marquée par des forces 
aristocratiques et traditionalistes démesurées. La « révolu-
tion bourgeoise manquée » de 1848 a laissé la Prusse uni-
fier l’Allemagne et c’est le junker réactionnaire Bismarck 
qui a mis en œuvre le programme de modernisation de la 
bourgeoisie et même instauré une forme de « socialisme 
d’État ». Herf  participe à l’immense débat sur le Sonderweg 
allemand et sur les relations ambiguës et singulières de 
l’Allemagne à la modernité.

Beaucoup de travaux et d’historiens ont en effet tenté 
d’explorer cette voie singulière vers la modernité politique 
et économique pour y trouver les causes de la catastrophe 
nazie, ou du moins des éléments susceptibles de l’éclairer. 
Dès le XIXe siècle, Marx observait d’ailleurs que, contrai-
rement à la France et à l’Angleterre, la bourgeoisie alle-
mande avait choisi la voie du compromis avec l’aristocra-
tie plutôt que de s’allier avec le peuple pour émanciper 
la nation des entraves héritées de l’Ancien Régime ; dans 
l’espace germanique, l’industrialisation fut à la fois parti-
culièrement tardive et rapide, et les élites traditionnelles se 
maintinrent longtemps au pouvoir. Selon la thèse classique 
de l’historien Hans-Ulrich Wehler, énoncée dès 1973, l’Al-
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lemagne serait dès lors devenue moderne sur le plan éco-
nomique tout en restant féodale sur le plan politique (14).

L’ouvrage de Herf  est nourri de ces débats et contro-
verses très vifs dans les années 1970-1980 ; il les prolonge 
et les approfondit en sortant des analyses trop rapides, et 
en procédant à un retour aux sources et aux textes. Herf  
montre ainsi clairement combien « l’idéologie d’extrême 
droite, puis l’idéologie nazie étaient bien plus étroite-
ment liées à la technologie moderne que ce qu’on avait 
pu dire jusqu’alors » (p. 33). George L. Mosse, qui exerça 
une grande influence sur le jeune historien Herf, et dont 
la famille fut victime des premières mesures antisémites, 
insistait quant à lui sur le fait que le nazisme est né dans 
les tranchées de la Première Guerre mondiale. C’est cette 
expérience fondatrice de la guerre industrielle qui condui-
sit ensuite à une sanctification de la mort et à une indiffé-
rence grandissante à l’égard de la valeur de la vie humaine, 
préparant la « brutalisation » de la vie politique que l’on 
put observer à l’époque (15). Le nazisme aurait ainsi été le 
résultat des ressentiments contre la modernité, mais porté 
par la technique la plus moderne.

L’étude de Herf  est originale en ce qu’elle propose à la 
fois une histoire intellectuelle de l’émergence du nazisme 
– il s’agit bien de présenter les auteurs et principaux cou-
rants d’idées qui ont préparé le terrain au triomphe de la 
Weltanschauung nazie – et une histoire sociale des idées de 
groupes tels que les ingénieurs ayant soutenu le régime et 
contribué à l’enraciner (16). L’ouvrage s’inscrit d’abord 
dans un effort de reconstruction d’une généalogie intellec-
tuelle en revisitant des penseurs célèbres comme Oswald 
Spengler, Werner Sombart, Carl Schmitt, Ernst Jünger 
ou Martin Heidegger, mais aussi une multitude d’auteurs 
moins connus, oubliés, qui ont tout autant posé les jalons 
d’une interprétation nazie du progrès technique. L’un 
des intérêts majeurs du livre est d’exhumer l’ampleur des 
débats sur la technique et le grand nombre d’écrits rele-
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vant d’une philosophie conservatrice de la technique qui 
émergèrent durant l’entre-deux-guerres. De nombreuses 
revues et publications, comme celle des ingénieurs idéo-
logues Technik und Kultur, qui parut de 1922 à 1937, furent 
alors mises en circulation pour réconcilier la culture des 
ingénieurs et de la production avec l’histoire allemande. 
Dans l’Allemagne nazie, le progrès a peu à peu été ramené 
à la technique, et une partie de la puissance d’attraction 
du nazisme sur le monde des ingénieurs et des techniciens 
vient de sa promesse de réduire au silence les critiques tout 
en libérant la technique moderne des contraintes que les 
libéraux et sociaux- démocrates étaient censés lui imposer.

À la différence de ceux qui font du nazisme un simple 
prolongement des courants conservateurs et völkisch reje-
tant l’Aufklarung et toutes les dimensions de la modernité, 
Herf  insiste donc sur la synthèse originale qu’a représentée 
le nazisme, entre rejet de certains aspects du monde mo-
derne et adhésion puissante à d’autres. Ce point est impor-
tant pour sortir des visions binaires et simplistes qui sub-
sistent encore souvent, opposant par exemple modernité 
et tradition, progrès et réaction. La thèse centrale du livre 
de Herf  est qu’en Allemagne, l’acclimatation de la techno-
logie moderne prit la forme singulière du « modernisme 
réactionnaire (17) ». Par cette formule provocatrice, sou-
vent reprise depuis, il cherche à décrire le mélange « d’en-
thousiasme pour la technique moderne et de rejet à l’égard 
des Lumières et des institutions de la démocratie libérale » 
qui caractérise les mouvements conservateurs allemands.

Contrairement à ce qu’on lit encore parfois, la critique 
politique réactionnaire des Lumières s’est parfaitement ac-
commodée d’un enthousiasme et d’une foi sans faille dans les 
pouvoirs de la technique, celle-ci étant mise au service du pro-
jet expansionniste et meurtrier du régime national-socialiste.

L’ouvrage de Herf  analyse un processus déjà entrevu 
dès l’entre-deux-guerres par des penseurs comme Wal-
ter Benjamin ou Thomas Mann, qui cherchaient à com-
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prendre le succès spectaculaire et jusque-là inexplicable du 
national-socialisme dans la société allemande. Herf  inscrit 
d’ailleurs clairement ses pas dans ceux de Benjamin, le 
premier à comprendre réellement que « la modernisation 
technique et industrielle n’impliquait pas nécessairement 
une modernisation politique, sociale et culturelle plus glo-
bale », et qu’en Allemagne plus qu’ailleurs la révolte face 
à la modernité prit « la forme d’un culte de la technique, 
plutôt que celle d’un retour au terroir et au passé » (p. 61). 
En bref, les traditions romantiques et critiques des Lu-
mières propres au nationalisme allemand n’ont pas abouti 
à un rejet des techniques modernes, mais au contraire à 
leur survalorisation comme fondement de la grandeur du 
Reich et de la suprématie raciale du peuple aryen. Le « mo-
dernisme réactionnaire » serait dès lors ce projet culturel 
caractéristique de « la voie allemande vers la modernité », 
qui laisse « toute la place au progrès technique » et aucune 
à la démocratie (18). Les nazis s’inscrivirent dans la tra-
dition conservatrice et nationaliste du « modernisme ré-
actionnaire », en y ajoutant leur antisémitisme forcené et 
leur lecture biologique de l’évolution technique.

L’ouvrage de Herf  a par ailleurs accompagné, voire 
amorcé et en tout cas stimulé les travaux sur les relations 
entre la modernité, les divers fascismes et les techniques 
(19). Si la rhétorique fasciste en appelle certes au retour au 
passé, les idéologies fascistes ne furent pourtant jamais des 
mouvements traditionalistes. Comme l’a résumé l’historien 
Eric Hobsbawm dans sa grande fresque consacrée à l’« âge 
des extrêmes », le passé auquel ces régimes se sont référés 
était d’abord un « artefact du discours », et leurs traditions 
ont été largement « inventées ». Si les fascistes rejetaient 
apparemment la « modernité » et le « progrès », exaltés 
dans les démocraties libérales, en pratique ils formulèrent 
un « ensemble de croyances délirantes à la modernité tech-
nique ». Dans la continuité des fondamentalismes tech-
nologiques antérieurs, les divers fascismes ont finalement 
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créé un assemblage original de « valeurs conservatrices » 
et de foi dans la « maîtrise assurée de la haute technologie 
contemporaine (20) ».

Cette synthèse « techno-fasciste » trouvait ses racines 
dans l’expérience de la Grande Guerre, dans la défaite 
et la crise intellectuelle des années 1920. En Allemagne, 
la Révolution conservatrice s’accompagna d’une accep-
tation de la société industrielle et des techniques les plus 
modernes, perçues comme les solutions à la crise bien plus 
que ses causes. Pour les penseurs conservateurs, les Alle-
mands étaient un peuple de techniciens et d’organisateurs 
qui devait imposer sa suprématie dans la civilisation in-
dustrielle en devenir. Hitler lui-même, loin d’être un tra-
ditionaliste rejetant complètement le monde industriel au 
profit d’un retour à la simplicité agraire du paysan, exal-
tait sans cesse la modernisation et les grands équipements 
techniques. Face à des régimes démocratiques qu’il jugeait 
faibles et décadents, les technologies modernes imposaient 
selon lui la mise en place d’un État suffisamment fort pour 
les diriger au profit de la puissance de la « race aryenne ». 
Dans Mein Kampf il définissait d’ailleurs la Weltanschauung 
nazie comme « fondée sur l’esprit grec et la technique al-
lemande (21) ».

techniqueS, idéologieS et politique

Je laisserai évidemment les spécialistes de l’Allemagne 
et du nazisme – dont je ne suis pas – discuter de la perti-
nence des analyses de Herf. Mais si l’ouvrage a apporté 
beaucoup à la compréhension du nazisme et à son histoire 
intellectuelle, il doit aussi être replacé dans l’intérêt crois-
sant qui émerge au cours des années 1970-1980 pour une 
histoire renouvelée des techniques et des technologies. Le 
traducteur Frédéric Joly a logiquement choisi de rendre 
le mot anglais technology par « technologie », mais il faut 
rappeler combien ce concept – que Herf  interroge peu –
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possède une histoire longue et complexe. Le mot apparaît 
d’abord en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle afin de dé-
signer un projet de codification systématique des arts et 
métiers ; il s’agit d’abord d’un discours théorique et d’un 
essai de systématisation de l’analyse des techniques. Par la 
suite, le sens évolue et le mot en vient à désigner l’ensemble 
des techniques disponibles à une époque donnée, puis de 
plus en plus les artefacts du monde moderne, l’ensemble 
des dispositifs matériels identifiés à la modernité : les tech-
niques les plus puissantes, celles qui résultent de l’alliance 
croissante avec la science. Chez Herf, la « technologie » 
désigne ainsi à la fois les grands artefacts – l’aviation et 
la motorisation, la chimie de synthèse, les aciéries gigan-
tesques – et les discours et essais de théorisation de ces ar-
tefacts matériels par divers penseurs.

Au-delà de ses apports à la compréhension du nazisme 
proprement dit, l’ouvrage me semble essentiel car il pro-
pose une histoire intellectuelle et culturelle des techniques 
à une époque où dominaient encore des récits héroïques et 
naïvement progressistes. Le livre est d’ailleurs contempo-
rain de l’émergence des science studies et de divers courants 
d’analyse montrant combien le monde des techniques fa-
çonne et est modelé par les représentations culturelles et 
les imaginaires, comme par les choix politiques et sociaux 
(22). Le travail de Herf  sur le culte des technologies dans 
l’imaginaire nazi possède ainsi des points communs avec 
celui d’un autre historien nord-américain, David Noble, 
soucieux de comprendre les imaginaires et pratiques poli-
tiques de la technologie en Amérique du Nord après 1945. 
Dans ses livres America by Design : Science, Technology, and the 
Rise of  Corporate Capitalism (1977) puis Forces of  Production : 
A Social History of  Industrial Automation (1984), Noble étu-
diait les discours et pratiques des ingénieurs américains, 
leur fascination et leur culte pour la technologie, leur en-
thousiasme systématique en faveur des machines les plus 
puissantes au détriment de l’efficacité. Pour Noble, dans la 
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foulée des analyses de Lewis Mumford sur les « mythes de 
la machine », la technique n’est pas un processus sans su-
jet, le fruit d’un déterminisme et d’un devenir inéluctable 
auquel il conviendrait simplement de s’adapter : elle est un 
processus historique modelé par des idéologies et des rap-
ports de force.

Par la suite, d’autres historiens nord-américains ont 
tenté de penser les idéologies et discours politiques à l’aune 
de leur fascination pour la technologie, à l’image de Paul 
Josephson pour l’URSS stalinienne. S’appuyant explicite-
ment sur les recherches de Herf, Josephson a analysé ce 
qu’il nomme la « machine totalitaire », caractérisée par le 
rôle central accordé à l’État comme acteur du développe-
ment et de la diffusion des technologies et par une tendance 
marquée au gigantisme qui s’incarne par exemple dans les 
constructions d’Albert Speer, l’architecte du régime nazi, 
ou dans les « Sept Sœurs de Moscou », ces gratte-ciel vou-
lus par Staline dans les années 1950. La nature comme les 
hommes doivent être asservis, contrôlés et mis au service 
de la puissance (23).

L’histoire intellectuelle des discours technologiques 
en Allemagne appartient à un ensemble de courants qui 
tentent de montrer les nombreux fils qui relient l’idéologie 
et le monde des technologies. Herf  lui-même dit d’ailleurs 
sa dette à l’égard des théoriciens critiques de l’École de 
Francfort, en particulier de la conceptualisation de la tech-
nologie par Herbert Marcuse, tout en cherchant à dépasser 
leurs insuffisances. Son archéologie du modernisme réac-
tionnaire le conduit ainsi à questionner leur thèse selon la-
quelle le nazisme serait l’expression paradigmatique d’un 
mal généralisé inhérent aux sociétés modernes. Il prolonge 
également les enquêtes philosophiques comme celle que 
Habermas avait consacrée une quinzaine d’années au-
paravant à « la science et la technique comme idéologie 
(24) ». L’étude de Herf  est par ailleurs contemporaine du 
célèbre et riche essai de Langdon Winner intitulé « Les ar-
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tefacts font-ils de la politique ? » (25), comme de l’essor en 
Europe et en Amérique du Nord de nombreux courants 
s’intéressant à la philosophie des techniques. Après l’in-
tense décennie conflictuelle des années 1970, au cours de 
laquelle les technologies furent abondamment discutées, 
les années 1980 inaugurèrent au contraire un renouveau 
des promesses technologiques autour de l’informatique qui 
commençait à coloniser le monde. Les autorités politiques 
et économiques entendirent alors repousser toute critique 
ou opposition au profit d’une célébration de la nouvelle 
révolution technologique à laquelle devaient s’adapter les 
sociétés.

Rédigé à la fin de la « décennie conflictuelle » des an-
nées 1968, et paru au début de la décennie 1980 qui a lar-
gement dépolitisé la question technologique, Le Modernisme 
réactionnaire est donc un ouvrage charnière, dans lequel Jef-
frey Herf  poursuit et approfondit une réflexion importante 
sur les liens qui se tissent sans cesse entre les discours sur 
la technique et la politique. Dans son ouvrage, le lecteur 
ne trouvera pas une histoire habituelle des techniques qui 
suivrait par exemple l’essor de l’automobile, de l’industrie 
chimique, de la TSF, etc. Il plongera en revanche dans les 
écrits de nombreux penseurs célèbres ou obscurs de la tech-
nique. À la suite d’intellectuels de droite tels que Spengler, 
Jünger, et beaucoup d’autres moins connus qu’exhume le 
livre, le parti nazi mobilisa dans ses rangs les ingénieurs et 
techniciens. Les nouvelles techniques de communication 
furent ainsi largement utilisées par la propagande. Peu de 
temps après la prise du pouvoir par les nazis en 1933, Adolf  
Hitler lança un vaste plan de construction d’autoroutes – 
réservées aux voitures – censées symboliser la suprématie 
du régime. Ces Autobahnen devaient incarner la supériori-
té de la technologie allemande, sa capacité à améliorer et 
dépasser la culture (26). Hermann Göring, responsable de 
la coordination et de l’application du plan quadriennal de 
1936 qui devait rendre le pays autarcique, décréta une aug-
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mentation de 150 % de la production de bois pour 1937, 
et exigea la mise en culture de 2 millions d’hectares sup-
plémentaires. Pour atteindre ces objectifs, il fallut recou-
rir à l’utilisation massive des techniques les plus récentes, 
comme les pesticides, les véhicules motorisés et les engrais 
chimiques. À mille lieues de la pensée écologique suppo-
sée des nazis, exagérée par quelques idéologues libéraux 
afin de disqualifier les essais de régulations du capitalisme, 
le nazisme fut d’abord une tentative forcenée de domina-
tion de la nature au moyen de technologies lourdes (27). 
Le chapitre final sur la période nazie et la Seconde Guerre 
mondiale est particulièrement éclairant sur le fanatisme 
technologique irrationnel qui fut alors à l’œuvre : de plus 
en plus coupés du réel, les dirigeants étaient persuadés que 
les découvertes technologiques allaient les sauver de l’effon-
drement, ce fanatisme contribuant à leur aveuglement et à 
leur chute finale.

d’un culte à l’autre

Les temps ont changé, le nazisme comme le fascisme et 
le stalinisme ont été vaincus, et la société qui s’est imposée 
en Occident après 1989 a fait de la démocratie parlemen-
taire un idéal insurpassable. Mais une chose est peut-être 
restée, par-delà les différences irréductibles qui caracté-
risent notre époque : ne sommes-nous pas nous aussi vic-
times d’un culte irrationnel de la technologie qui confine 
parfois au fanatisme aveuglant ? En 2012, le président de 
Google, Eric Schmidt, proclamait lors d’une conférence : 
« Si nous nous y prenons bien, je pense que nous pouvons 
réparer tous les problèmes du monde (28). » Ce type de 
prophétie se retrouve fréquemment parmi les entrepre-
neurs et ingénieurs de la Silicon Valley, comme chez les 
prophètes du transhumanisme qui ne cessent de multiplier 
les promesses et d’exalter les nouvelles technologies dé-
crites comme « révolutionnaires » ou « disruptives ». Der-
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rière la « révolution numérique », il existe aujourd’hui un 
projet politique et une idéologie fondés sur le contrôle et 
la maîtrise de tous les aspects de nos vies (29). Les innom-
brables start-up qui prolifèrent promettent – pour attirer 
l’attention et les financements – des solutions technolo-
giques à tous les problèmes : l’association de la culture des 
cellules et de l’impression 3D doit résoudre la faim dans 
le monde en permettant de produire de la viande artifi-
cielle ; les voitures dites autonomes doivent supprimer à la 
fois les embouteillages et la mortalité routière ; le Big Data 
permettra de prévenir les épidémies ; les cours en lignes 
(Mooc) doivent démocratiser le savoir. Evgeny Morozov 
a exploré et dénoncé ce « solutionnisme technologique » 
des entreprises de la Silicon Valley qui veulent nous faire 
croire que grâce à l’Internet et aux nouvelles technologies, 
tous les aspects de notre vie seront améliorés et que la plu-
part des problèmes du monde disparaîtront. Malgré leur 
langage cool, branché et ouvert sur la mondialisation, les 
acteurs du monde high-tech ne sont-ils pas plongés dans 
le même type de fascination pour la technologie, la même 
foi débridée et irrationnelle, que ceux exhumés par Jeffrey 
Herf  dans son ouvrage (30) ? Certes, ce culte de la techno-
logie est mis au service d’un projet politique sensiblement 
différent, mais ne produit-il pas le même type d’aveugle-
ment ?

Alors que notre monde est traversé par une triple crise 
sociale, écologique et politique, l’urgence – comme dans 
les années 1930 – serait d’accélérer un progrès technique 
en panne, ou menacé, pour éviter que nous ne prenions du 
retard dans l’inéluctable compétition globale, pour sauver 
la planète ou relancer notre pouvoir d’agir sur le monde. 
À gauche, les « accélérationnistes » rejettent ainsi la mé-
fiance, qu’ils jugent dominante, à l’égard des technologies 
(31). Pour eux, il faut d’abord libérer les technologies de la 
propriété privée capitaliste pour faire advenir une société 
de loisir et d’abondance. À droite, le culte pour la techno-
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logie se porte également très bien. L’extrême droite iden-
titaire et religieuse a désormais intégré et même théorisé 
l’usage intensif  des technologies de l’information et de la 
communication pour accroître de manière virale la portée 
de sa propagande (32). Comme Herf  lui-même l’a souli-
gné à plusieurs reprises, le concept de « modernisme réac-
tionnaire » permet aussi d’analyser la spécificité de l’islam 
radical contemporain : Al-Qaeda ne cesse d’utiliser l’Inter-
net pour répandre ses messages fondamentalistes, alors que 
l’Iran s’efforce de maîtriser la technologie nucléaire pour 
contester la modernité occidentale (33). L’opposition cari-
caturale entre les supposés technophobes réactionnaires et 
les entrepreneurs progressistes des nouvelles technologies 
ne tient pas, même si elle ressurgit sans cesse, saturant les 
imaginaires, jusqu’à nous rendre myopes à l’égard de ce 
qui se joue. Le culte actuel pour les high-tech, la célébra-
tion de plus en plus forcenée de l’intelligence artificielle et 
des grands programmes de géo-ingénierie censés résoudre 
les défis climatiques, la confrontation entre un discours 
antitechnologique supposé dangereux et les avancées po-
sitives de la technique, tout cela rappelle les imaginaires 
exaltés du progrès technologique qui ont tant marqué le 
début du XXe siècle, et que l’ouvrage de Jeffrey Herf  a 
contribué à analyser de façon neuve et originale.

Alors même qu’il a été abondamment discuté et rapide-
ment considéré comme un classique, des traductions ayant 
paru en italien, en espagnol, en portugais, en grec et en 
japonais, l’ouvrage de J. Herf  n’a pourtant jusqu’ici reçu 
qu’une attention limitée en France. Aucun compte rendu 
du livre ne semble avoir été publié en français, la revue 
Vingtième Siècle se contentant de le signaler en 1985 dans sa 
rubrique « Livres reçus ». Il a pourtant circulé et nourri 
l’historiographie du nazisme comme celle des techniques, 
et pour ce qui me concerne, il m’a été particulièrement 
précieux pour éclairer et analyser les querelles, débats et 
oppositions autour des techniques dans l’Europe du début 
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du XXe siècle (34). Même s’il a peu été discuté en France – 
les liens entre technologie et politique ont chez nous moins 
retenu l’attention qu’outre-Atlantique – il a pourtant che-
miné via les notes de bas de page dans les ouvrages des spé-
cialistes. Cette version intégrale du livre enfin disponible 
en français lui ouvrira, espérons-le, un public élargi. Il n’est 
d’ailleurs pas étonnant que ce soit les éditions L’Échap-
pée, éditeur indépendant, engagé et critique, qui aient 
pris l’initiative de traduire cet ouvrage alors que le champ 
académique et universitaire s’y intéressait assez peu. De-
puis une dizaine d’années, cette maison d’édition a acquis 
une position tout à fait originale dans le débat politique 
et intellectuel français contemporain, en luttant contre le 
technolibéralisme sous toutes ses formes, en s’opposant à 
l’élimination de la question sociale et à l’artificialisme for-
cené, en résistant à la fascination pour la technoscience et 
les technologies contemporaines, en faisant ressurgir aussi 
des auteurs et des traditions critiques oubliés. L’ouvrage de 
Herf  offre de nombreux éléments pour éclaircir certains 
traits des discours contemporains sur la technologie, pour 
s’opposer aussi à ceux qui identifient de manière simpliste 
tout doute émis à l’encontre de telle ou telle promesse tech-
nologique à une position irrémédiablement réactionnaire.

Dans les 30 années qui ont suivi la publication de son 
livre, Herf  s’est quelque peu détourné de l’histoire des 
techniques proprement dite pour fouiller celle du nazisme 
et de son poids dans l’Allemagne contemporaine. Il a ain-
si examiné la question de la propagande nazie et celle de 
la mémoire de l’Holocauste, il a également élargi ses ter-
rains d’enquête à la politique culturelle de l’Allemagne de 
l’Ouest, aux rivalités entre Israël et l’Allemagne, ou encore 
à l’unification allemande dans le contexte de l’effondre-
ment de l’Union soviétique. Plusieurs de ces ouvrages ont 
été récemment traduits en français (35). La traduction re-
marquable du Modernisme réactionnaire que nous offre Frédé-
ric Joly donne donc au public français, aux spécialistes du 
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nazisme, des technologies, comme au grand public, l’oc-
casion de découvrir ou de redécouvrir un ouvrage majeur. 
Même si depuis 30 ans les travaux se sont évidemment 
multipliés sur les auteurs et questions discutés dans ce livre, 
celui-ci conserve tout son intérêt et sa pertinence. S’il peut 
être considéré comme dépassé sur certains points mineurs, 
il demeure extrêmement utile car la thèse est limpide et 
éclairante. Dans la préface inédite que J. Herf  a accepté 
de rédiger, comme dans l’utile « Note du traducteur » qui 
termine le volume, le lecteur trouvera par ailleurs des com-
pléments bibliographiques pour approfondir la question.

Loin d’être neutres ou innocentes, les technologies fa-
çonnent le monde, et elles n’existent pas sans les imagi-
naires et les rapports sociaux qui les accompagnent et leur 
donnent sens. L’exaltation débridée de la technologie, les 
promesses irresponsables qu’elle suscite, demeurent comme 
dans les années 1930 des menaces dont il faut prendre 
conscience et se départir. L’histoire ne ressert jamais le 
couvert et chaque époque est singulière, mais il existe aus-
si des récurrences, des points communs qui peuvent nous 
aider à nous orienter et à mettre à distance les mystifica-
tions. Jeffrey Herf  le remarque lui-même dans sa préface 
en observant combien de nombreuses formes de « moder-
nisme réactionnaire » éclosent en ce début de XIXe siècle 
alors que les fondamentalismes de tout poil adoptent avec 
ferveur les dernières innovations technologiques pour pro-
mouvoir leur cause. C’est pourquoi la traduction en fran-
çais de ce livre me paraît si importante et éclairante au-
jourd’hui : il offre un jalon essentiel pour penser l’histoire 
intellectuelle des techniques comme celle des liens entre 
techniques et politique. Les conclusions qui se dégagent du 
livre de Herf  confirment en définitive combien ce qu’on 
appelle la modernité n’a rien d’un phénomène homogène 
qu’il faudrait refuser ou accepter en bloc, elles confirment 
aussi combien l’adhésion aux dernières innovations et aux 
innombrables promesses technologiques n’est pas en elle-
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même une source d’émancipation. À l’heure des supposées 
« révolutions » et « disruptions » technologiques, la leçon 
mérite d’être retenue.
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