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Chers contemporains du temps de la fin !
Car c’est bien ce que nous sommes : des contemporains 

du temps de la fin, et c’est notre devoir de ne pas deve-
nir des contemporains de la fin des temps afin de pouvoir 
précisément continuer à nous occuper du temps de la fin. 
Cette série de thèses sur le danger atomique aujourd’hui 
est la troisième que je propose. Le Frankfurter Allgemeine Zei-
tung avait encore accepté de publier la première, en 1957 ; 
il ne voudrait plus aujourd’hui se compromettre avec ce 
genre de choses. J’ai dicté la deuxième en 1959, après mon 
retour d’Hiroshima, aux étudiants de la Freie Univer-
sität de Berlin qui l’ont publiée et faite circuler [1]. J’avais 
conclu la première série de thèses par les mots : « Hiroshima 
est partout. » Plus tard, j’ai fait de ce mot d’ordre le titre d’un 
livre [2]. Aujourd’hui, on l’a détourné à mon insu, mais 
avec un parfait esprit d’à propos, pour en faire ce nouveau 
mot d’ordre : « Tchernobyl est partout. »

Ces deux premières séries de thèses étaient des mises en 
garde. Espérons qu’une même fonction de mise en garde 
incombera encore à cette troisième série de thèses. C’est as-
sailli par le doute et le cœur serré que je dis cela car, entre-
temps, le début de ce contre quoi les deux premières séries 
de thèses mettaient en garde a peut-être déjà commencé. 
Quoi qu’il en soit, nous devons continuer à mettre en garde.

Thèse 1
Je commence par quelque chose de parfaitement actuel. 
Le véritable danger aujourd’hui consiste dans l’invisibi-
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lité du danger. Personne n’est capable d’être continuelle-
ment conscient de cette invisibilité. Un tel projet semble 
psychiquement nous dépasser. Si nous voulons survivre, 
nous devons pourtant nous exercer à comprendre l’invi-
sible comme s’il se tenait là, devant nous, et éduquer nos 
prochains à cette même compréhension et à la peur qu’elle 
implique. En aucun cas, nous n’avons le droit de nous per-
suader ou de persuader autrui que l’insouciance est une 
preuve de souveraineté. Ne soyez pas fous, ne choisissez 
pas l’insouciance parce que cela vous semble plus facile et 
parce que le plat irradié qu’on vous propose vous semble 
au premier abord plus goûteux.

Thèse 2. sur la panique

Nous avons été traités de « semeurs de panique » par 
des hommes qui considèrent que le vieux mot d’ordre de 
Metternich : « Le calme est le premier devoir du citoyen », est en-
core valable aujourd’hui. Oui, nous sommes des « semeurs 
de panique » et même des « semeurs de panique profes-
sionnels ». Car celui qui voit le danger dans la panique et 
non dans le danger contre lequel nous cherchons à mettre 
en garde ceux qui ont peur d’avoir peur, celui-là dénature 
la vérité et rend délibérément aveugles ses prochains.

Thèse 3. se moquer de l’adjecTif « émoTionnel », 
c’esT faire preuve de froideur eT de bêTise

Il va de soi que nous réagissons de façon « émotion-
nelle » face à la catastrophe qui menace et nous n’en avons 
pas honte. C’est de ne pas réagir ainsi que nous devrions 
au contraire avoir honte. Celui qui ne réagit pas ainsi et 
qualifie notre émotion d’irrationnelle, celui-là ne révèle 
pas seulement sa froideur mais aussi sa bêtise.

Thèse 4. disTinguer un usage guerrier eT un usage pa-
cifique de l’énergie nucléaire esT fou eT mensonger



3

Puisque nous savons que les centrales nucléaires pré-
tendument pacifiques ont longtemps lourdement et 
constamment menacé les hommes, non : l’humanité, non : 
la vie sur terre dans sa totalité, leur construction et leur 
utilisation sont pires que l’usage guerrier du nucléaire : 
elles participent d’un projet « érostratique ». Aujourd’hui, 
après Tchernobyl, dans la mesure où plus personne ne 
peut jouer les ignorants, ses avocats en sont venus à com-
mettre consciemment un crime. Ce crime ne s’appelle pas 
seulement « génocide » – quel emploi de l’adverbe « seu-
lement » ! – mais « globocide », destruction du globe. Les 
partisans de l’énergie nucléaire mais aussi et surtout ceux 
des usines de retraitement de déchets et des surrégéné-
rateurs ne sont en rien meilleurs que l’a été le président 
Truman qui a fait bombarder Hiroshima. Ils sont même 
pires que lui, car les gens en savent aujourd’hui bien plus 
que le naïf  président pouvait en savoir à son époque. Ils 
savent ce qu’ils font ; il ne savait pas ce qu’il faisait. Que nous, 
les hommes, nous périssions à cause d’un missile nucléaire 
ou d’une centrale prétendument pacifique, cela revient ab-
solument au même. Les deux sont aussi meurtriers. Tuer, 
c’est tuer. Mort, c’est mort. Ceux qui préconisent l’un et 
ceux qui préconisent l’autre, ceux qui minimisent les effets 
de l’un et ceux qui minimisent les effets de l’autre se valent.

Thèse 5. l’aide impossible

Les médecins ont depuis longtemps rationnellement 
conclu que toutes les études qu’on a consacrées aux secours 
médicaux en cas de guerre atomique sont des blagues et de 
la poudre aux yeux, que toute aide des médecins, et à plus 
forte raison toute guérison, serait impossible en cas de ca-
tastrophe. Aide et guérison seront impossibles parce qu’il 
n’y aura plus d’infirmières, plus de patients à guérir, plus de 
médicaments, plus d’hôpitaux, plus de nourriture, bref  plus 
rien. L’affirmation de nos adversaires réactionnaires selon 
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laquelle, en tirant une telle conclusion, les médecins contre 
la guerre atomique auraient manqué non seulement à leur 
devoir d’homme mais aussi à leur devoir de médecin est à 
la fois illogique, malhonnête et inhumaine. Puisqu’en cas de 
besoin nous ne pourrions plus ni aider ni sauver d’individus, 
en lieu et place de cela, nous devons chercher à sauver l’exis-
tence du monde dans sa totalité. Nous avons beaucoup plus 
à faire que tout ce que la Croix rouge a pu faire jusqu’ici : 
nous devons nous soucier de faire en sorte que la Croix 
rouge et les médecins de guerre deviennent superflus.

Thèse 6. nous ne sommes pas des « briseurs de machines »

Celui qui nous qualifie de « briseurs de machines » et 
d’« ennemis du progrès » – et un leader syndical plutôt connu 
m’a, un jour, traité de tels noms –, nous devons nous mo-
quer de lui comme d’un idiot. Les briseurs de machines du 
XIXe siècle étaient indignés de voir que quelque chose qu’ils 
voulaient produire manuellement comme, par exemple, des 
cordes, était désormais produit par des machines.

Aujourd’hui, nous jurons que nous n’avons aucune envie 
ni aucun besoin de produire manuellement des missiles. Ce n’est 
plus au mode de production que nous sommes opposés, mais à 
l’existence des produits eux-mêmes. Nous faire ce reproche était 
donc idiot.

Mais là où nous sommes opposés au mode de produc-
tion, opposés, par exemple, au mode de production du 
courant électrique à l’aide de l’énergie nucléaire, ce n’est 
pas seulement parce que les produits sont dangereux et 
mortels mais parce que leur mode de production est lui-
même dangereux et mortel. Et ils ne sont pas dangereux 
que pour ceux qui les produisent mais aussi, comme le 
prouve Tchernobyl, pour tous nos contemporains.

Quant au reproche selon lequel nous ne serions pas 
progressistes, j’affirme (moi qui ai toujours, à juste titre, 
été classé parmi les radicaux) qu’on peut désormais jeter 
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le terme de « progressiste » dans le tas des petits mots déjà 
gâtés du siècle passé.

Thèse 7. l’indusTrie nucléaire esT la réponse au 
péTrole

La panique qu’on a orchestrée depuis une dizaine d’an-
nées en répétant que les réserves de la terre allaient bien-
tôt s’épuiser et que nous allions par conséquent bientôt être 
moins bien éclairés – cette intimidante argumentation a 
remporté un vif  succès – afin de justifier qu’on ne pouvait 
ni renoncer à produire de l’énergie nucléaire ni remettre ce 
projet à plus tard, cette panique organisée n’était que pure 
désinformation. Le nucléaire aura plutôt été la réponse de 
l’Occident au fait que le Proche-Orient était le principal 
propriétaire et fournisseur de l’indispensable pétrole et, en 
tant que tel, extrêmement puissant. On ne voulait dépendre 
ni économiquement ni politiquement de ces puissances.

En même temps qu’on a introduit l’énergie nucléaire, 
on a continué à forer et encore découvert du pétrole : cela 
prouve bien qu’on n’a absolument pas cru que les réserves 
de pétrole étaient épuisées. La baisse du prix du pétrole in-
tervenue plusieurs années plus tard prouve également que 
la théorie des obscurantistes, celle selon laquelle le monde 
était dès lors menacé d’être plongé dans les ténèbres, 
était mensongère. Si les perspectives pour le monde sont 
sombres et si l’avenir semble peu lumineux, ce n’est pas à 
cause de l’épuisement du pétrole, mais à cause de la vic-
toire de l’industrie nucléaire.

Thèse 8. révoluTion

Chers amis, n’oublions pas que le verbe latin revolvere 
(d’où l’on a plus tard dérivé le nom de revolutio) a très préci-
sément signifié ce que nous devons accomplir aujourd’hui : 
faire rouler en arrière, faire rétrograder en roulant. Re-
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plongez-vous dans votre dictionnaire de latin, dans votre 
Stowasser [3] ; il vous confirmera ce que je vous dis. Bref, 
la révolution que nous devons accomplir consiste à faire 
rétrograder le développement nucléaire.

Et maintenant, quelques mots sur le terrorisme aujourd’hui.
Les véritables terroristes d’aujourd’hui sont ceux qui font conti-

nuellement peur au monde en menaçant de le détruire. 
« Terreur » signifie « effroi ». Ce n’est pas parmi nous 

qu’on cherchera et trouvera ces hommes qui font chanter 
l’humanité et lui offrent en contrepartie la possibilité de 
continuer à exister.

La terreur nucléaire a commencé le 6 août 1945.
Ceux que j’ai en vue sont aussi les nihilistes d’aujourd’hui, 

car ce qu’ils prennent le risque de faire, c’est d’annihiler, 
d’anéantir le monde. Ils ont déjà pris la décision d’accomplir 
de telles choses : lors de la guerre du Vietnam, à l’aide d’un 
ordinateur. Si le projet d’élimination de l’homme contenu 
dans cette décision engageant le destin de l’humanité n’est 
pas du nihilisme, alors je ne comprends pas ce que signifie 
ce terme.

Au contraire de ces hommes, nous sommes les véri-
tables conservateurs d’aujourd’hui. Car nous voulons sau-
vegarder l’existence du monde et de l’humanité, celle de 
nos enfants et des enfants de nos enfants. En latin, « sauve-
garder » se dit conservare. Nous voulons les conserver.

Thèse 9. noTre préTendue paix esT une guerre

La formule forgée par Clausewitz il y a quelque 150 
ans : « La guerre n’est rien d’autre qu’une continuation des relations 
politiques faisant intervenir d’autres moyens » – c’est ainsi qu’il a 
énoncé dans son ouvrage De la guerre cette phrase toujours 
citée de travers – est aujourd’hui un pur non-sens. Les 
installations pacifiques ne sont au contraire rien d’autre 
qu’une continuation de la menace militaire faisant interve-
nir d’autres moyens ou pour le formuler tout simplement : 
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la paix actuelle est la continuation de la guerre par d’autres 
moyens. L’expression de « guerre froide », que les Amé-
ricains utilisaient pour désigner la paix des années cin-
quante, appartient déjà à l’histoire. Si elle n’a plus autant 
de sens aujourd’hui et n’est plus que banale, elle confirme 
cependant honteusement mes propos.

Thèse 10. ce donT il esT vraimenT quesTion

Nous sommes en danger de mort à cause d’actes de ter-
rorisme perpétrés par les hommes sans imagination et les 
analphabètes du sentiment qui sont aujourd’hui tout-puis-
sants. Celui qui croit que, depuis 1945, depuis le naïf  Tru-
man, ces terroristes tout-puissants, ces hauts fonctionnaires 
n’ont pas agi conformément à une rationalité ; celui qui 
croit pouvoir faire changer d’avis ces hommes en leur of-
frant des petites fleurs, en multipliant les jours de jeûne, en 
mettant ses petites mains dans d’autres petites mains pour 
constituer une chaîne humaine ou en parlant avec eux 
d’homme à homme, celui-là est naïf, car il ignore – peu 
importe que ce soit consciemment ou inconsciemment – 
les intérêts de l’industrie militaire. Il y a en outre beaucoup 
d’hommes de bonne volonté parmi nous qui sont exclusi-
vement intéressés – dans un geste très égocentrique – par 
le fait de continuer à avoir bonne conscience.

Non, nos devoirs sont plus sérieux. Car nous devons 
vraiment gêner ces hommes bornés et tout-puissants qui 
peuvent décider de l’être ou du non-être de l’humanité, 
nous devons vraiment leur lier les mains. Dans l’intérêt 
des hommes d’aujourd’hui et de ceux de demain, on ne 
doit plus donner d’ordre comme celui à cause duquel on 
a anéanti Hiroshima et Nagasaki, il y a maintenant qua-
rante ans. Il ne faut plus qu’il y ait de tels ordres ni de tels 
donneurs d’ordres. Celui qui conteste la nécessité de faire 
ainsi obstacle se rend complice de ces donneurs d’ordres. 
Et celui qui combat par principe l’obstruction telle qu’on 



l’a pratiquée, par exemple, à Wackersdorf, s’en rend natu-
rellement encore plus complice.

Chers amis, il y a 28 ans, j’ai – comme je l’ai déjà rap-
pelé – formulé à Hiroshima même le slogan « Hiroshima 
est partout » puis j’en ai fait le titre d’un livre.

À l’époque, je voulais dire que chaque point de notre 
terre pouvait être touché et anéanti exactement comme 
Hiroshima. La situation actuelle est bien pire.

Car par un seul Hiroshima, peu importe où il a lieu, 
peu importe que ce soit à Harrisburg, Tchernobyl ou Wac-
kersdorf  et peu importe qu’il arrive en temps de guerre 
ou pendant notre prétendue paix, par un seul Hiroshima, 
tous les autres lieux de notre bien aimée terre pourraient 
devenir conjointement un immense Hiroshima – et même 
pire. Car ce ne sont pas seulement tous les lieux dans l’es-
pace, mais aussi tous les lieux dans le temps qui peuvent 
être ainsi touchés et le sont peut-être déjà. Si nous n’agis-
sons pas aujourd’hui, il est possible que nos petits-enfants 
et nos arrière-petits-enfants périssent avec nous, à cause 
de nous. Alors nous, les hommes d’aujourd’hui et nos an-
cêtres, nous n’aurons finalement jamais existé.
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