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INTRODUCTION
I. ’Homme sans monde

Ce n’est pas a tort que je passe pour un auteur ayant
consacré des décennies a peindre la fresque des rotations
du globe terrestre désolé a travers 'espace — une occu-
pation peu divertissante —, c’est-a-dire a mettre en garde
contre 'autodestruction de ’humanité, contre « le monde
sans hommes » (et peut-étre méme sans vie).

Cette « idée fixe » qui est la mienne (c’est ce que disait
Bloch, désespérément condamné a I’espoir perpétuel) m’a
certes accompagné pendant plus de la moitié de ma vita phi-
losophica (s1 je peux dire du « sujet apocalyptique », qui s’est
imposé un jour a moi, qu’il m’a « accompagné »). Mais
cette « préoccupation » pour la fin possible, apparue sur-
le-champ, le jour d’Hiroshima, le 6 aott 1945, sans avoir
pu bien str se transformer aussitot en « textes », constitue
véritablement un « fournant » (pour reprendre le terme de
Heidegger), un renversement de ce qui était mon swet principal a
lorigine. Car, avant cette date-césure, presque toutes mes
préoccupations — spéculatives, politiques, pédagogiques
et littéraires, les différencier me semble assez absurde —
étaient tournées vers « [homme sans monde ». Qu’est-ce que
je vise sous cette expression ?

Plusieurs choses.

1
Etaient et sont des « hommes sans monde » ceux qui
sont contraints de vivre a [nlérieur d’un monde qui n’est
pas le leur, d’'un monde qui, bien qu’ils le produisent et le



maintiennent en marche par leur travail quotidien, n’est
pas « construit pour eux » (Morgenstern (1)), n’est pas la pour
eux, un monde pour lequel ils sont pensés, utilisés et « la »
mais dont les standards, les objectifs, la langue et le gotit ne
sont pas les leurs, ne leur ont pas été donnés.

Cette these est un élargissement de la these fondamen-
tale de Marx selon laquelle le prolétariat ne possede pas les
moyens de production a I'aide desquels il produit le monde de
la classe dominante et le maintient en marche. Certes ma
theése est bien sur plus générale que celle de Marx (qu’elle
ne contredit toutefois pas), puisqu’elle vise quelque chose
d’ontologique, et méme de négativement ontologique. Je veux dire
par la que ce que le prolétaire ne peut pas nommer « sien »
ne se limite pas aux moyens de production qu’il a produits
et dont il se sert, ni aux « products of easy life » également
produits par lui. Cette définition de la non-liberté serait
bien trop étroite. Ce qui est bien plutot décisif ici — et c’est
en ceci que consiste justement le « négativement ontolo-
gique » —, c’est que le monde, qu’il fabrique lui-méme ou
du moins qu’il contribue a fabriquer, n’est pas son monde,
qu’il n’y est pas chez lui; il y est aussi peu chez lui que 'ou-
vrier du batiment Pest dans 'immeuble qu’il a construit.
Autrement dit, puisqu’il vit uniquement pour le monde des
autres, pour un monde dans lequel d’autres doivent se sen-
tir chez eux, la caractérisation fondamentale que Heide-
gger donne de I’étre humain comme étant eo ¢pso un étre-
dans-le-monde ne lui convient pas vraiment: il ne vit pas
vraiment « dans » mais seulement « @ [intérieur » du monde
— a l'intérieur du monde des autres et précisément de la
« classe dominante », méme si les « chaines » qui le lient a
ce monde des autres ont été rendues si douces et souples
qu’il les tient pour le « monde » et méme pour son monde
et qu’il ne peut déja plus s’en imaginer un autre, ne veut a
aucun prix le « perdre » et le défend méme bec et ongles
comme étant le sien. A travers sa lutte pour un poste ot il
fabrique souvent des objets absurdes ou catastrophiques,



poste auquel il assure avoir droit, un droit sacré méme, le
travailleur prouve combien peu il vit dans son monde, il
prouve qu’il est, sans en étre conscient, « priwé de monde ».

Lexpression « homme sans monde » désigne donc un_fait de classe.
L’affirmation — présentée par Heidegger comme ayant une
valeur anthropologique, c’est-a-dire une valeur universelle
— selon laquelle '« étre-1a » (I’étre spécifique de '’homme)
serait o 1pso un étre-dans-le-monde vaut exclusivement pour
I’lhomme appartenant a la classe dominante. Seul celui-ci
peut s’identifier a ce qui 'entoure de fagon a pouvoir le
reconnaitre comme son monde (définissant du méme coup
«le monde comme existential ») et donner ainsi raison
a Heidegger. C’est un fait politique étrange, qu’il serait
déplacé d’approfondir ici, que ses éleves (a 9o % des étu-
diants pauvres et « contraints de travailler ») ne lui aient
jamais fait cette objection. Exprimé en termes hégélia-
nisants: [« étre de Uesclave » n'est pas un « étre-dans-le-monde »
parce que I'esclave ne vit justement pas dans son monde,
mais dans et pour le monde des «mailres ». La question:
« A qui appartient le monde? », un monde dans lequel notre
mode d’étre décide prétendument de notre existence, n’a
jamais été posée par Heidegger dans son analyse détaillée
du concept de monde, cela malgré son insistance sur le
«souci » et malgré sa longue expérience personnelle de la
pauvreté. — Et I'idée selon laquelle on « est » peut-étre uni-
quement « dans ce monde », on appartient uniquement au
monde auquel on participe avec d’autres, ne lui est probable-
ment jamais venue a I’esprit. Beaucoup plus proche de lui,
du moins provisoirement, est I'idée que le « monde », dans
lequel 'homme est défini par son mode d’étre, est celui
auquel, dans la mesure ou il est une dictature, on appartient
en tant que sujet ou « Volksgenosse » (2).

Le jeune garcon aux pieds nus que j'observai vers 1910,
moi, fils de bourgeois du méme age, en train d’écraser
son nez sur la vitre du restaurant le plus luxueux de Bres-



lau pour tenter de voir a Pintérieur et que le policier fit
déguerpir en lui demandant: « Qu’as-tu a faire ici, qu’as-tu
perdu ici? » et qui, trébuchant dans sa course lui répondit:
«Rien! » avait effectivement raison. Il n’avait rien a faire
ici, il n’avait rien perdu ici, parce qu’il n’avait rien possédé
auparavant qu’il aurait pu perdre ici. Son « étre » n’était
certainement pas un « étre-dans-le-monde » mais, juste-
ment, un « rester-au-dehors », un « ne-pas-étre-autorisé-a-entrer-
dans-le-monde », comme je I’ai formulé il y a cinquante ans
dans mon essai sur Kafka reproduit ici (3). Gette formule
montre combien le titre de mon livre est 1égitime. Car ce
garcon était vraiment un « homme sans monde ».

Celui qui veut contredire mon affirmation en disant que
le « monde de la pauvreté » est aussi un « monde », utilise
un concept de monde totalement creux et ne mérite pas
une réfutation explicite mais seulement le ton sarcastique
que Marx employait pour parler de Stirner, lorsqu’il disait
que ce dernier n’aurait guere hésité¢ a décrire ’homme af-
famé comme le « propriétaire de sa faim ».

2
Sont « privés de monde » en un sens plus prononcé ou
plutét au carré (et ils I’étaient déja il y a soixante ans) les
chomeurs qui, lorsqu’ils perdent leur travail, sont aussi dé-
possédés de ce « monde » qui n’était pas le « leur » mais
était tout de méme quelque chose: chomeurs qui, pour
reprendre un mot tres célebre tout en opérant une varia-
tion afin de le réactualiser, n’avaient pas seulement le droit ou la
possibilité de perdre leurs chaines (4), mais n’avaient pas encore
le droit d’en porter et se retrouvaient de ce fait vraiment
(en un sens uniquement économique, ce qui €tait bien
« suffisant ») vis-a-vis de rien (5) (et se retrouvent plus que ja-
mais aujourd’hui dans cette situation (6)). Bref, mes textes
traitent toujours des chomeurs en tant qu’« hommes sans
monde ». Eux qui portent le slogan: « Non laboro ergo non
sum », je ne travaille pas donc je ne suis pas, je les consi-
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dere — avec les appareils — comme les figures clés de notre
époque, comme les symboles et les représentants de « 1’ob-
solescence de 'homme ». C’est pourquot ils ont presque
toujours accompagné ma pensée philosophique pendant
pres de soixante ans. Ils élevent leur voix effrayante non
seulement dans la « Chanson des chomeurs » placée en
téte de ce volume (une parmi toutes celles qui furent com-
posées autour de 1930), mais aussi dans mon analyse lin-
guistique et existentielle de Franz Biberkopf, ¢’est-a-dire dans
mon interprétation du roman de Ddblin Berlin Alexander-
platz qui ouvre ce recueil, et dans mon commentaire d’£En
attendant Godot repris dans le premier tome de L’Obsolescence
de Uhomme (7). On trouvera enfin dans le deuxi¢me tome
de L’Obsolescence de Uhomme, une évaluation philosophique
principielle du chémage comme « privation de monde
(8) ».
3

L’homme me semblait également « sans monde » dans
une perspective strictement ontologique. Pendant un inter-
mezzo de ma vie aujourd’hui inimaginable pour moi, to-
talement libre de préoccupations politiques, entre, disons,
1920 et 1927, expression « homme sans monde » visait
exclusivement pour moi un état de fait dans I’horizon de
I’anthropologie philosophique (9): I’état de fait dans le-
quel, nous autres hommes (peut-étre (10) les seuls parmi
les especes connues), ne nous fixons @ aucun monde délerminé
ni d aucun style de vie délerminé, et ou nous sommes bien plutot
obligés, a chaque époque, en chaque lieu, quand ce n’est
pas méme jour apres jour, de nous trouver ou de nous créer
un nouveau monde et un nouveau style de vie. Ainsilorsque
nous nous décrivons comme « Astoriques » ou « libres », nous
ne ferions rien d’autre que de positiver ce défaut anthro-
pologique, cette non-fixation — ce dont nous avons bien le
droit, comme le prouve la multiplicité disparate des styles
historiques réussis que nous avons « librement » impro-
visés. On peut bien penser que cette caractérisation n’est



pas appropriée a « [ »’homme et que, par exemple, elle ne
convient pas aux cultures et aux conceptions du monde ar-
chaiques qui étaient ou sont devenues peut-étre tout aussi
stationnaires que les cultures et conceptions du monde des
especes non humaines: et que cette définition de ’homme
n’est appropriée qu’aux hommes de histoire tardive qui
se transforment rapidement. Peu importe, a I’époque je
voyais « ’homme » comme non fixé @ un monde déterminé et je
voyals sa spécificité dans cette non-spécificité. Quelle surprise fut
la mienne lorsque j’appris, vingt ans apres la mise au point
philosophique de cette « anthropologie négative », apres
mon retour d’exil en 1950, qu'un certain Arnold Gehlen
était devenu célebre en inventant ce concept de « non-fixa-
tion » (qui remonte, en fin de compte, a Nietzsche et a son
idée d’'un « surhomme ») et cela bien des années apres que
je Pavais discuté dans la conférence que je fis en 1929 (11)
mais qui ne fut publiée en francais que pendant mon exil
parisien.

4

Avec I'expression « homme sans monde », je décris quatrie-
mement — et j’en arrive ainsi au principal sens actuel —
Chomme a Uépoque du pluralisme culturel, cet homme qui, parce qu’il
participe simultanément a de nombreux, a de trop nombreux mondes,
wa plus de monde déterminé et w’a donc pas de monde. Cette idée
paradoxale exige des explications.

Le pluralisme dans lequel nous sommes nés (moi par
exemple, en 1902) et dans lequel nous vivons encore au-
jourd’hui (12) est, @ la différence du « pluralisme simple », un
« pluralisme intériorisé » et ainsi, pour le dire en terme théolo-
giques, un polythéisme.

Que veux-je dire en parlant de la différence entre plu-
ralisme « simple » et pluralisme « intériorisé » ?

Par « pluraliste simple » ou « pluraliste de fagon non
dialectique », je désigne un monde comportant ou autori-
sant plusieurs (au moins deux) « dieux » (religions, Eglises,
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styles: par exemple, 'Eglise catholique et 'Eglise protes-
tante), mais dans lequel ceux-ci, bien que différents 'un
de I'autre et se contredisant peut-étre, ne luttent pas I'un
avec 'autre mais existent lun a cité de lautre. S1l est ca-
ractéristique du « pluralisme simple » que chaque indivi-
du ou groupe, tout en appartenant exclusivement a son
propre dieu et n’étant loyal qu’envers lui, tolére ou exige
des autres le respect d’'un autre dieu (ou d’autres dieux), il
en résulte que le pluralisme admet, par essence, quelque chose
qui est supposé faux et donc que la vérité du pluralisme consiste en
fin de compte a ne pas s’intéresser a « la » vénité ou, plus précisément, a
ne pas prendre au sérieux la prétention a la vérité de la position tolérée
(et finalement ausst de sa propre position), a autoriser cette posi-
tion en se contentant de hausser les épaules. On concede
a chaque position le droit d’exister et d’aflirmer qu’elle a
« raison », mais aucune ne pourra avoir « plus raison » que
chacune des autres. Ce pluralisme est de toute évidence
une position qui ne devrait pouvoir étre défendue ni par
des croyants, ni par des philosophes. Mais c’est visiblement
la caractéristique du pluraliste, non seulement de ne plus
vivre dans un monde déterminé (13), mais aussi de ne plus
sentir combien la vérité lui est devenue indifférente. Cela vaut
méme de gens qui se pensent croyants ou philosophes.
Ils affirment croire a la pluralité — peu importe le sens qu’ils
donnent a ce mot — et tenir leur indifférence a Uégard de la vé-
nité pour une vérité, pour leur vérité ou, s’il le faut méme,
pour la vénité — ce qui, bien str, n’est pas moins absurde.
Peu importe — et j’en reviens ainsi au point principal —,
celui qui vit dans un monde dans lequel toutes les religions
et conceptions du monde sont considérées comme aussi
légitimes ne vit certes pas dans un « monde » univoque,
mais bien plutot dans une situation ou l'intriguant pluriel
«mondes » commence a ne plus étre choquant. La tolérance
entraine le polythéisme, plus exactement le polycosmisme.
Comparé a une position non équivoque, chaque polycos-
misme est, bien str, un acosmisme.



Jusqu’a maintenant, je n’ai parlé que du « pluralisme
simple » qui existe depuis plus d’un siecle. Ce qui vaut pour
I’lhomme «simplement pluraliste » vaut naturellement
encore davantage pour les hommes qui « mtériorisent » le
pluralisme ou pour la situation dans laquelle le pluralisme
semble déja étre naturel, dans laquelle les hommes ont
déja hérité de ce pluralisme et ne savent pas du tout a quel
point Iépreuve qu’ils traversent ensemble est historique-
ment exceptionnelle.

Qu’est-ce que je vise a travers I'expression « pluralisme
intériorisé »?

Une situation « alexandrine », si 'on veut, dans la-
quelle les « dieux » des autres ne sont pas seulement admis
mais de facon plus ou moins obligatoire conjointement recon-
nus et honorés; du moins cela est-il possible, autorisé ou voulu,
voire méme, pour des raisons commerciales, mposé. Cela
peut sembler absurde, mais je ne suis pas responsable de
cette absurdité, c’est la situation culturelle qui a pour nom
« tolérance » qui en est responsable puisqu’elle consiste en
cette contradiction méme. (Que celul qui est tolérant par
habitude ne cherche plus a résoudre cette contradiction,
ne ressente plus pourquoti il devrait la résoudre, c’est en-
core une autre affaire.) Cette « reconnaissance mutuelle »
ne s’accomplit pas dans une théocrasie (14), elle s’accomplit
plutét la plupart du temps comme un « aussi-bien-comme-ce-
ci-que-comme-cela », comme une simple simultanéité ou une
Juxtaposition de contenus, de conceptions ou de sentiments du monde
qui, bien qu’étrangers les uns aux autres, et souvent méme
en contradiction, ne semblent bizarrement pas se géner
entre eux.

Voila de quoi il retourne:

Le touriste protestant écoutait avec émotion a la basi-
lique Saint-Marc la messe catholique de Gabrieli; le ca-
tholique admirait au Museo nazionale de Naples les vases
ornés des satyres les plus obsceénes; le Juif réformiste of-
frait a son fils, pour sa Bar Mitzvah, L’Origine des espéces de
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Darwin; le chef d’orchestre de sang impérial dirigeait avec
ravissement Les Noces de Figaro, ’opéra antiaristocratique de
Mozart; le théoricien de la mécanique quantique se tai-
sait, capté par le Parsifal de Wagner. Et il en va encore au-
jourd’hui comme a I’époque. A moins qu’on ne dise qu’il
en va a nouveau aujourd’hui comme a I’époque : lous parii-
cypent a tout. La radio ne sert pas seulement chacun, elle ne lur dis-
pense pas seulement suum cuique, elle dispense tout a tous. Et cela
bien que, comme on I’a déja dit, les diverses choses offertes:
les styles, les credo, les contenus, les émotions soient radi-
calement différents les uns des autres, et s’excluent méme
mutuellement la plupart du temps. Celui qu’irrite cette
promuscuité culturelle passe pour culturellement prude, borné,
provincial, fermé, intolérant, non démocrate et inculte — et
passe méme aussi, du point de vue moral, pour étriqué.
Quant a celui qui reste incapable ou se défend d’apprécier
en méme temps, voire de golter en méme temps Wagner
et Palestrina, Giotto et Klee, Nietzsche ef Francois d’Assise,
celui-la se discrédite en se présentant lui-méme comme
un barbare ou un cuistre, bien que cela vaille vraiment la
peine de se demander s’il ne faudrait pas en fait définir la
barbarie et la cuistrerie par cet « en méme temps » prin-
cipiel. Le mot clé — quasiment sacré — de Uépoque actuelle est « et ».
La célebre these de Ranke selon laquelle toutes les époques
de T’histoire du monde, aussi différentes soient-elles, sont
« loutes également proches de Dieu », peut désormais étre ren-
versée: car ce qui vaut maintenant, c’est que les diwers
dieux sont — et dowent méme étre — tous également proches de chaque
consommateur culturel, et que chacun d’entre nous devrait garder une
place a sa table pour pouvorr y mviter chaque diew. Comme on le
sait, Jésus et Dionysos ont déja franchi main dans la main
la porte de la chambre de Holderlin. Au contraire, ils ne
souhaitaient plus avoir chacun un public spécial. Chaque
dieu se laisse volontiers adorer ou du moins respecter, en
tout cas consommer par n’importe qui, quel qu’il soit, méme
par les individus les plus faux. Plus les fidéles sont nom-



breux et différents, mieux c’est. Non seulement les dieux
le souhaitent, mais ils nous commandent pour ainsi dire
de le faire, puisqu’en effet — les offres commerciales étant
les commandements de notre époque — ils s’offrent a nous.

J’ai dit: « méme par les individus les plus faux » — ce qui
est en fait philosophiquement imprécis, car il ne peut pas'y
avoir de « faux consommateurs ». Il ne peut pas y en avoir,
car en consommant on devient un _juste consommateur. En achetant
et en participant comme les autres a la consommation, on
devient un membre légitime de la communauté que consti-
tue la société pluraliste des marchandises. Et ce fait que
chaque individu pouvant se le permettre respecte tout a
égalité, croit en tout et apprécie tout de la méme manicre,
au nom du méme droit, avec le méme gott et, si néces-
saire, simultanément, c’est-a-dire que chacun participe a
cet « omnworation » souhaitée, offerte et donc imposée, voila
ce que 'on appelle la « culture ». Et cette omnivoration
ou, plus exactement puisqu’il s’agit d’un principe, cet « om-
nworisme », si on ne le ravale pas au rang d’un simple désir
de divertissement a I'aide de la diversité de loffre quoti-
dienne, est a nouveau une sorte de « polythéisme », un « po-
Wythéisme de lici-bas », un « polythéisme oral » dans lequel toutes
les marchandises divines et les dieux de la marchandise en
concurrence s’ offrent a nous avec la méme légitimité. Mais
comme ces divers dieux infiniment nombreux n’ont rien
a voir les uns avec les autres, ils ne forment pas méme wune
horde ou une féte de dieux, comme les dieux de I’Olympe, ils
ne peuvent étre qu’un _fourmillement. Voila pourquoi le po-
lythéiste d’aujourd’hui est « privé de monde » — et ici se boucle
a nouveau la boucle du concept. Car 1a ou regne le chaos
divin, notre monde sublunaire reste lui aussi chaotique, il
ne se cristallise pas en quelque chose que nous pourrions
appeler « monde » ou méme « un monde ».

L’égalité (15) ou la 1égitimité comparable des citoyens ou
des classes sociales — ce en quoi prétendait consister la dé-
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mocratie — ont été remplacées par une « légitimité comparable
des conceplions du monde » qui est encore (ou a nouveau) tenue
pour évidente a I’Ouest (apres la bréve et terrible interrup-
tion du national-socialisme). En tant que citoyens du prétendu
«monde libre », 1l ne nous est pas permis (et c’est pourquot nous en
sommes incapables) d’accéder a l'idée que notre approbation du plura-
lisme est une chose moralement problématique et une exception du point
de vue de Uhistoire du monde. Nous en sommes d’autant moins
capables qu’a I’aide du new speak parfaitement totalitaire, on
nous a conformés a la croyance (présentée comme un « sa-
voir ») que le non-pluralisme conduisait eo ipso au totalitarisme,
un totalitarisme que, de toute facon — c’est ce que continue
a rabacher la langue de bois tranquillement totalitaire —,
nous rejetons ou qu’il nous faudrait du moins rejeter.

Maintenant, nombre de mes collégues vont probable-
ment sursauter, déconcertés ou méme scandalisés, et me
soupgonner d’étre un porte-parole du totalitarisme. Que
jaie déja combattu le totalitarisme il y a plus d’un de-
mi-siccle (en évitant bien sir soigneusement ce terme qui,
entre-temps, s’est lui-méme propagé de fagon totalitaire)
alors que mes accusateurs portaient encore a I’époque,
pour autant qu’ils en aient eu I’age, les culottes courtes des
Jeunesses hitlériennes, cela, non seulement ils ne le savent
pas, mais ¢a leur semble aussi incompréhensible et méme
suspect parce que prématuré. Qu’ils me soupgonnent
donc! Ce que je veux dire, c’est seculement que, dans le
prétendu « monde libre », le totalitarisme tranquille des médias nous
oblige a nous tenir pour « libres » et « adversaires du totalitarisme ».
(Sur ce point, voir « Le Monde comme fantéme et comme
matrice » dans le tome I de L’Obsolescence de I"homme).

L’expression « homme sans monde » signifie donc aussi
que (dans la mesure ou nous persistons a reconnaitre le
capitalisme comme seul « mode de réalisation de la liber-
té, évident et sans alternative ») nous restons « libres » de
décider pour lequel de ces mondes offerts et imposés nous
prenons parti.
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Rien ne prouve pire ignorance et rien n’est plus ab-
surde (ce qui évidemment arrive sans cesse, au niveau
officiel aussi) que le fait que des croyants considerent les
religions de leurs voisins, voire leur propre religion, comme
faisant partie du « domaine culturel ». Celui qui pense ainsi
ne comprend pas ces religions et les dévalorise. C’est ce
que peut faire de micux le Baedeker: « Guide des églises,
couvents et autres monuments architecturaux les plus im-
portants de I'Italie du nord. » Bien str, nous pouvons aussi
le faire, nous — quand je dis « nous », je veux dire « nous,
les athées » —, qui sommes conscients de désacraliser les re-
ligions en les comptant dans le domaine culturel et n’avons
rien contre cette désacralisation. Ce n’est pas sans raison
que les Tertullien de tous les temps ont pesté avec tant de
fanatisme contre la « culture ».

Les religions commencent a faire partie du domaine
culturel a partir du moment ou lon 'y croit pas ou plus
(comme, par exemple, la religion de la Gréce antique au-
jourd’hui). La culture est le territoire de ce qui a perdu sa valeur
ou de ce qui est d’emblée sans valewr Quand Caruso chantait
son aria religieuse de Bellini sur la scéne de I'opéra, il ne
croyait pas au dieu qu’il chantait; la voix de soprano de la
diva Agujari ne s’élevait pas vers Jésus-Christ mais vers les
hauteurs du do altissimo. Et ce n’est pas un hasard si 'on
considere surtout comme « homme de culture » celut qui a neu-
tralisé tout contenu de foi et qui, au lieu de croire, se contente
de respecter ou d’apprécier « d’une certaine fagon » — ce qui revient
au méme : qu’on pense, par exemple, au culte dont Goethe
fut 'objet. L’expression « d’une certaine fagon », dont le carac-
tere vague et affecté m’a toujours répugné et me répugne
encore, est icl non seulement autorisée mais véritablement
imposée, car il n’y a pas d’autre expression qui « rende
avec tant de précision les ténebres de I'imprécision et de
I’a-peu-pres » (Sisley) de la réception culturelle.

Ce qu’on dit des artistes, a savoir que, lorsqu’ils pensent
sérieusement ce qu’ils disent, ils perdent leurs chances d’étre pris au
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sérieux en tant qu’artistes, d’étre admis dans le royaume de
la culture, puisqu’ils 'ont déja trahie par leur sérieux et
se sont couverts d’une honte indélébile en « s’engageant (16) »,
ceci est également valable, par analogie, pour les consom-
mateurs culturels. Quand le public d’un concert applaudit
frénétiquement ’affirmation passionnée de Schiller et Bee-
thoven selon laquelle « Tous les hommes deviennent fiéres », 1l
ne veut pas signifier, ce faisant, qu’il est effectivement prét
a serrer sur-le-champ dans ses bras, aussi fraternellement
qu’il embrasserait les « millions d’étres » évoqués dans
L’Hymne a la jote, les hommes mourant de faim dans le Sahel
ou ceux qui sont victimes de la torture en Argentine. Faire
cela, ce serait déja politiser la culture, et la bonne intention
(déja disqualifiée comme « irritante » par notre grand au-
teur classique) perturberait la symphonie de Beethoven: la
morale souillerait Uart. Les auditeurs du concert se contentent
de fraterniser seulement « d’une certaine facon », ce n’est
qu’ainsi qu’ils ont le droit (le devoir ou la volonté) de le
faire, ce qui veut dire: sans obligation, sans conséquence,
sans risque et — avec beaucoup de plaisir. L'art est un serment
et dott, prétend-on, le rester. Cie qu’ils « embrassent », ce ne sont
pas les « millions d’étres », ce serait au mieux (s’il le fallait),
ceux qui comme eux assistent et prennent plaisir a cette
invitation a « embrasser » les millions d’étres. Quant au
monde dont le « baiser » est le prétexte de leurs applau-
dissements, ils n’y songent nullement. Ce qu’ils visent et
applaudissent, c’est, dans le meilleur des cas, leur propre
fraternisation avec le monde qui n’est qu'une apparence
de fraternisation. De nouveau s'impose 'expression récur-
rente d’« hommes sans monde ».

Le crucifix exposé dans un musée (en particulier quand
il est flanqué d’autres crucifix) ne peut plus servir a la
moindre priere. Malgré le fait qu’on trouve des milliers et
des milliers de représentations du Christ (reproductions sa-
crées dans une certaine mesure) dans les lieux de pricre,
partout dans le monde, le pluriel « Christi » wexiste pas dans la
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religion, mais excluswement dans la culture. Pour le croyant, dix
mille représentations du Christ, méme si leurs corps, leurs
visages, leurs formats et leurs styles sont différents, ne sont
pas dix mille: il regarde par-dela ces dix mille et n’en voit
toujours qu’un seul.

Le fait que les religions ne se comprennent pas comme des « do-
maines cullurels » ne signifie pas qu’élre croyant et étre cultivé
s’excluent. Il y a naturellement aussi parmi les croyants
des individus qui, abstraction faite de leur bonne éduca-
tion, sont des étres « cultivés »: en les personnes de Max
Scheler, de Gabriel Marcel ou d’Emmanuel Mounier, j’ai
connu de tels « croyants amphibies » si je peux m’expri-
mer ainsi. Comme ils étaient manifestement encore ca-
pables de croire (peu importe en quoi consistait cet acte
ou cet état), ils étaient encore incapables de comprendre
leur foi comme un phénomeéne culturel parmi d’autres —ils
n’avaient naturellement pas le droit d’en étre capables s’ils
voulaient ou devaient continuer a croire. En revanche, ils
étaient par ailleurs déa tout a fait capables de voir dans les religions
des autres, y compris dans des positions expressément agnostiques, des
« phénomenes cullurels », au lieu de les rejeter comme absur-
dités ou hérésies, et parvenaient méme a les respecter en
tant que tels, pour ainsi dire par amour de I'ennemi. Ces
croyants avaient certes encore un « monde » a eux, mais /s
avaient déja un pied dans le pluralisme, ¢’est-a-dire sur un « sol sans
monde (17) ».

Jai expliqué plus haut (voir supra, le début du § 4) la
différence entre pluralisme « intériorisé » et pluralisme « simple »
et défini le pluralisme intériorisé par le fait que ses adeptes
non seulement toleérent les autres, leur reconnaissent le
droit de croire, de défendre ou de faire ce qu’ils veulent
croire, défendre ou faire, mais a cela il faut ajouter que
nous ne nous contentons pas de les «laisser » faire et,
qu’allant plus loin encore, nous nous engageons a leurs co-
tés en croyant avec eux a ce en quot ils croient et en défendant avec eux
ce qu’ils défendent.
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Mais cette formulation ne rend pas encore compte de
toute la vérité du pluralisme d’aujourd’hui, car elle pour-
rait nous inciter a ne voir dans celui-ci qu’une simple at-
titude spirituelle, un « simple pas du point de vue de I’his-
toire des idées » sur le trajet menant vers le « pluralisme
intériorisé ». Or il ne peut étre question de cela. Ce dont
il s’agit ici est quelque chose de bien moins subtil: si nous
nous montrons préts a dire oul a tout, sans faire de dif-
férence, par générosité, tolérance, manque de caractere,
indifférence, voire enthousiasme, ce n’est pas d’abord un
fait spirituel mais un fait commercial. Nous sommes tolérants,
indifférents, elc. parce que chaque objet, quelle que soit la chose
(le «dieu ») qu’il représente, revendique en sa qualité de mar-
chandise de jouir des mémes droits que les autres et donc d’avorr la
méme valeur:

Des produits qui ne peuvent étre écoulés a tout le
monde sont de mauvaises marchandises. Pour qu’un
produit provenant d’une certaine « religion » ou d’une
certaine conception du monde et lui appartenant soit
attrayant et propre a lachat, il faut que son charme ne
dérive plus de son exigence de vérité (toujours limitée, éli-
tiste ou contraignante). Sa_force d’interpellation ou d’attraction
dout plutdt consister en quelque chose de non obligeant: sa beauté,
son prétendu caractere éducatif, sa valeur de divertisse-
ment ou son caractere intéressant — en tout cas une qualité
que pourrait posséder tout produit: des idoles en bois du
Congo tout aussi bien que des disques de chants grégo-
riens, des reproductions du Guernica de Picasso ou des
mini-bikinis — foutes choses qui peuvent, non, qui dowent, qui ont
d’une certaine fagon le devorr de devenir des marchandises également
légitimes et également tolérées. La tolérance d’awjourd’hur ne vient pas
seulement de Uhistoire des religions ou de la politique des Fglises mais
du monde du commerce. Toutes les religions, conceptions du monde,
styles artistiques, « valeurs » et objets culturels ont le méme droit a élre
tolérés parce qu’ils ont le méme droit de se présenter comme des mar-
chandises. Ceci est le droit fondamental a I’égalité de notre
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époque. L'horrible phrase de Proudhon qui dit que toutes
les femmes sont également légitimes en tant que putains
est valable pour tous les « produits » et manifestations pré-
tendus « culturels ». La prétendue liberté dans la religion
et dans l'art provient de I’égale 1égitimité de toutes les mar-
chandises ou de tous les produits a se proposer a la vente
sur le marché aux esclaves des marchandises. Toutes sont
« born equal » ou « produced equal » : toutes ont le méme droit
a s’exhiber, a se vendre et a se faire acheter. C’est pour
cette raison que chaque citoyen, c’est-a-dire chaque client,
ale méme droit que n’importe quel autre d’acheter tout ce
qu’il peut payer (que ce soit un manuel de catéchisme, un
pyjama de Hong Kong, un Mickey Mouse en platine ou un
disque de Parsifal dirigé par Karajan). Dés le début des an-
nées quarante, lous les dieux, bien qu’ennemis jurés, se sont
meéme associés pour étre vendus tous ensemble comme une
seule et méme marchandise. C’est ainsi que deés cette époque je
me procurai et offris a Doblin pour son soixantieme anni-
versaire une Bible of the World, qui contenait pacifiquement
a 'intérieur d’'une méme reliure, « également vrais », éga-
lement légitimes, les textes de toutes les religions, ennemies
jurées les unes des autres, s’excluant et s’entre-déchirant.
Marcher séparément, mais s’associer pour étre vendues. Méme des
ennemis mortels peuvent devenir alliés en tant que marchandises.

A cela s’ajoute que le classique « non olet » ne vaut pas
seulement pour I’argent mais aussi pour toute marchan-
dise pouvant étre achetée et vendue contre de I'argent.
Du simple fait qu’elle est littéralement mise sur le trottoir
et peut étre achetée, elle perd sa « puanteur ». « Je suis a
vendre, donc je suis convenable, dit chacune d’elles. fe suis tout aussi
convenable que n’importe quelle autre marchandise. » Jfe suis done, de
méme, un objet culturel a Uintérieur du monde pluraliste (qui ne forme
pas un « monde »). Je suis donc, de méme, adaptée a tout « homme
sans monde ».

I’égalité des clients suit celle des marchandises. Cha-
cun peut, dans la mesure ou il a assez d’argent en caisse,

16



acheter en tant que client n’importe quelle chose. La liber-
té, I'égalité et la tolérance (mais tout de méme pas la fra-
ternité) trouvent leur réalisation dans les grands magasins.
Cela n’étonnerait aucun vendeur si, au rayon des « Reli-
gions and Sects », ou des crucifix de toutes tailles attendent
paisiblement Mrs. Smith a coté de statuettes de Bouddha
ou de chandeliers a sept branches a toutes sortes de prix,
Mrs. Smith achetait des exemplaires de ces trois séries
d’objets, en particulier au moment des soldes qui suivent
Noél, lorsque méme des choses sacrées et culturelles, méme
des objets sacrés font 'objet de remises — qui n’ont rien a
voir avec les rémissions chrétiennes. Méme les Bouddhas et
les chandeliers de Hanouka sont moins chers aprés Noél qu’avant.
Si ce n'est pas la du pluralisme! Ou peut-étre méme son
dépassement? La, toules les marchandises en tant que marchan-
dises ont une égale légitimité a faire partie du méme monde du
commerce, « égale légitimité » signifiant ici que toutes ont
le méme droit a élre achetées, voire le méme droit a en appeler
au devorr d’achat, puisque ne pas acheter un produit a prix
réduit serait du gaspillage et serait donc immoral.

Le fondement de la démocratie, dans le capitalisme,
n’est pas I’égale légitimité de tous les citoyens, mais celle
de tous les produits. Qu’importe, puisque Mrs. Smith est
poussée, non, contrainte d’acheter les marchandises les
plus diverses, qui n’appartiennent a aucun autre monde
commun que celui du commerce, cette malheureuse quitte
le grand magasin — et ainsi la boucle est bouclée — comme
une « humaine sans monde ».

5
Ces réflexions sur le rapport entre la tolérance, la
« culture », le pluralisme, le droit a étre une marchandise
et le fait d’étre « privé de monde » m’ont accompagné pen-
dant soixante ans. A I'age de vingt ans déja, fasciné par
I’alexandrisme du Berlin d’aprées-guerre, déconcerté par le
fait que toutes les conceptions du monde, marxisme, amé-

17



ricanisme, culte de Dostoievski, dadaisme, nationalisme,
anthroposophie, etc. circulaient avec une égale légitimité
I'une avec Pautre, 'une a c6té de lautre, j’avais écrit (du
moins en étais-je persuadé) un « poeme épique » intitulé
« La Ville aux cent dieux » — composé du reste (puisque j’étais
tres en retard du point de vue littéraire) en hexametres de
collégien, forme qui contredisait probablement de la fagon
la plus ridicule le « message (18) » du texte. Je dis « pro-
bablement », parce que je ne ’ai pas revu depuis soixante
ans et que je ne sais pas du tout s’il existe encore dans le
chaos des caisses de mes manuscrits. Peu importe. Il y a
plus de soixante ans j’avais donc écrit un « po¢me » qui,
comme le titre 'indiquait, consistait en une plainte ou une
indignation (ou est la différence ?) devant le fait que nous ne
vivions plus sous le régne d’un seul « diew » (ou, plus exactement,
d’un dieu déterminé et de ce dieu seul), et donc que nous ne
vivions pas dans une cullure ou un monde déterminé, mais que nous
honorions au moins cent dieux en méme temps, qu’en tout
cas nous les reconnaissions et qu’au moins nous les accep-
tions, que nous pouvions les honorer, les reconnaitre et les
tolérer. Cent dicux que, quel que soit leur nom, nous ac-
créditions comme « vrais », ou tout au moins également
légitimes, bien qu’en fait chacun ait exclu I'autre.

Je ne peux plus (ou pas encore aujourd’hui) expliquer
pourquoi, ne venant pas d’un quelconque milieu orthodoxe
ou méme monomaniaque et ayant plutot (a I'inverse donc)
grandi avec la problématique « parabole de ’anneau » de
Lessing (19), j’ai personnellement souffert de fagon si pro-
fonde et ininterrompue de ce pluralisme. A I’époque, la
plupart des contemporains que je connaissais, du moins
ceux qui parmi eux étaient « cultivés », pour ne rien dire
de ceux qui étaient « éclairés », n’auraient pu comprendre
cette anomalie comme un scandale sil’on avait essay¢ d’at-
tirer leur attention sur elle. Les idéaux de « tolérance »,
de «liberté de religion », de «liberté d’expression » ou
de «golt » avaient eu pour conséquence de stigmatiser
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la question de la vérité (la vérité qui ne tolere pas d’autre
déesse a ses coOtés et qui exclut la reconnaissance et méme
la simple perspective du pluralisme) comme « butée »,
« moyenageuse », « dogmatique » ou « inhumaine ». Je ne
saurais pas expliquer pourquoi justement, moi qui ai gran-
di dans un pluralisme défendu de facon quasi dogmatique
ou monomaniaque, j’al ressenti cette existence pluraliste,
cette valorisation simultanée de tous les systemes de valeur
et de tous les styles de facon si douloureuse. Cette douleur
n’était, bien str, pas tout a fait inconnue. On connaissait
le caractere étrange du pluriel. Mais le mot que 'on utili-
sait, en particulier dans les années vingt, pour identifier la
conception du monde de I’époque, a savoir celui de « re-
lativisme », était trop trivial pour pouvoir atteindre la si-
tuation vraiment critique que nous avons exposée ici, celle
du polythéisme culturel. Si a I'époque nous avons vécu
« sans monde », ce n’est pas parce qu’il n’y en aurait pas eu
pour nous mais, au contraire, parce que nous avions op de
mondes en méme temps. Que I'on intitule tout cela « le monde
de la marchandise » ou «la culture » ou « ’homme qui a
trop de mondes » ou « ’homme sans monde », cela revient
au méme. Car le trop comme le trop peu naissent d’une
neutralisation: ils naissent d’un renoncement a ’exigence
de vérité.

Manifestement, l'indignation face au pluralisme a
continué a gronder en moi de fagon souterraine pendant
des années, non, pendant des décennies, et ce malgré les
terribles événements qui se préparaient déja. En tout cas,
j’ai repris le « probléme du pluralisme » dans les années
quarante a New York, non plus, bien sur, sous la forme
pubére d’hexameétres mais sous celle d’une cynique « swif-
tiade ». J’y décrivais le polythéisme culturel grace a un
guide de musée destiné a ceux qui voudraient visiter 'uni-
vers des «valeurs culturelles également légitimes » dans
la ville d’« Hesternie ». J’appelai le musée « Mumée » parce
qu’il contenait une collection de momies culturelles d’hier.
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D’hier, von gestern, voila pourquoi je nommais ce pays
« Hesternie ». Dans ce musée étaient exposés des milliers
d’objets historiques de toute provenance conservés artifi-
ciellement. II était décisif que toutes ces picces exposées
solent présentées « sugar-coated », confites dans le sucre, et
que, en échange de quelques pieces de monnaie glissées
dans une machine, chaque visiteur ait le droit et méme
le devoir de les lécher quelques instants. A ce propos, on
parlait de la « phase orale » d’Hesternie. Peu importe, Lor-
guetl culturel des Hesterniens consistait @ vanter cette autorisation
donnée a tous de se lwrer (souvent méme gratuitement) a cet « ora-
lisme », et ils ne se lassaient pas défaire léloge de Puniversalité de ce
droit a sucer comme preuve de leur démocratie. Des statuettes de
Bouddha avaient le droit d’étre léchées tout aussi bien que
des fac-similés de partitions de Mozart et, dix ans apres sa
mort déja, les complexes de Freud, eux aussi, étaient expo-
sés sous forme confite. Pourquoi dis-je « eux aussi », étant
donné que la file d’attente qui se formait patiemment tous
les matins devant la salle des « névroses de luxe » ne ces-
sait de grandir par rapport a celle des visiteurs intéressés
par les autres salles? Et maintenant, apres quarante autres
années, j’al donc repris pour la troisieme fois le « probleme
du pluralisme ».

Depuis longtemps, je suis traité et vendu (c’est mon éti-
quette indécollable) comme « le philosophe viennots de la culture
G. A. », ce face a quoi je reste désarmé, bien que je me sois
limité, tout au long de ma vie, a débattre non pas de la
prétendue « culture » mais de la barbarie sans fin de notre
temps, et que j’aie toujours et toujours vainement, souligné
la regrettable étroitesse thématique qui était la mienne.

J’ai donc fini, quoique tardivement, par céder, par cor-
respondre a cette étiquette illégitime et par livrer quelques
réflexions relevant de la philosophie de la culture, méme st
J’y ai présenté ce qui est habituellement considéré comme
« culture » d’une fagon qui paraitra irritante a la plupart
des fournisseurs et des abonnés de la culture. Je le regrette, mais
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ma réputation étant de toute fagon ternie par certaines
prises de position politiques sans détours, et un homme de
mon age n’ayant plus a se préoccuper d’étre un peu plus
ou un peu moins populaire, j’ai tranquillement exposé mes
réflexions sans entreprendre de les tempérer.

Je souhaiterais encore ajouter a ces considérations une
remarque conclusive afin d’éviter tout malentendu.

Loin de moi I'idée de renier mon passé, et donc de tra-
hir la culture pluraliste dans laquelle j’ai grandi et sans la-
quelle, apres tout, je ne serais pas celui que je suis. Je suis
heureux de la surabondance alexandrine de la vie que j’ai
vécue. J’appartiens encore de la téte aux pieds a ce que
j’ai vilipendé ici. Je ne le dédaigne pas. Je n’ai pas besoin
de craindre de me noyer dans les déchets culturels variés
dans lesquels je suis plongé jusqu’au cou. Je ne pourrais
pas supporter de passer une journée sans eux, sans, par
exemple, une bonne dose de musique issue d’un répertoire
allant de Josquin des Prés a Webern. Ce serait plus terrible
pour moi d’étre privé du transistor qui déverse sur moi ces
doux déchets culturels de tous les temps que d’étre isolé
pendant dix ans dans une cellule disciplinaire avec I’assu-
rance d’avoir un tel appareil. Qu'importe, mais si (comme
cela arrive souvent) les gens dédaigneux qui ne craignent
pas de se nommer « fournisseurs de cullure » se sentent appe-
lés apres la lecture de ce texte qui « vilipende la culture »,
a prendre « malgré tout » la défense de la culture contre
mol, je ne le tolérerai pas et j’ai déja réagi ainsi a plusieurs
reprises. C’est tout aussi peu aux fonctionnaires du « do-
maine culturel », comme ils ont coutume de dire de la
maniere la moins cultivée qui soit, de me blamer que de
me féliciter. On peut en tant quhomme qui philosophe —
et je ne suis vraiment pas le premier a le faire, Rousseau
étant sur ce point un modele inégalé — mettre en question
la valeur de la culture, et cela d’autant plus aisément que,
a la différence de la majorité de ces « fournisseurs » hau-
tains mais pas tres capables de hauteur intellectuelle, on a
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sol-méme apporté une petite contribution a cette culture.
Je me permets de me faire 'avocat de la culture que j’ai
offensée contre ses défenseurs illégitimes.

Notes

1. Allusion au po¢me de Christian Morgenstern (1871-
1924), poéte, dramaturge, journaliste et traducteur, intitulé
« La Poule ».

Dans le hall de la gare, / qui w’a pas été construit pour elle / va et
vient une poule / O, o est Monsieur le chef de gare? /' Ne fera-t-on
rien a la poule? / Espérons-le! Disons-le haut et fort: / notre sympa-
thie lui est acquise, / méme dans ce lieu oul elle « dérange »! (N.d.'T.)

2. Volksgenosse: compatriote ou, littéralement, camarade
du peuple est 'un des mots de la Lingua Tertiv Imperii (Viktor
Klemperer) (NdT).

3. Cet essai est un chapitre de L’Homme sans monde que
nous n’avons pas pu reprendre dans ce volume : il était déja
publié en frangais sous le titre Kafka. Pour ou contre aux édi-
tions Circé, 1990 (NdE).

4. Allusion a la fin du Manifeste du parti communaiste: « Les
prolétaires n’ont rien a [...] perdre [dans la révolution
communiste] que leurs chaines. Ils ont un monde a y ga-
gner. » (N.d.'T.)

5. En francais dans le texte. (N.d.T.)

6. Pour caractériser cette position, il pourrait sem-
bler évident d’employer le terme d’acosmisme (emprunté a
Fichte), st celui-ci ne signifiait pas communément que la
réalité du monde n’est pas acceptable parce que seul Dieu
a le droit d’étre reconnu comme existant. Puisque, dans
notre contexte, le concept de « monde » ne s’oppose pas
au concept de « Dieu » mais a ceux de « vide » ou d’« in-
détermination » dans lesquels se joue notre vie actuelle,
j’hésite a utiliser le terme qui me vient prima vista a esprit.

(N.d.A.)
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7. Voir Anders, « Etre sans temps », in Anders, £°0b-
solescence de Uhomme, tome I, Encyclopédie des nuisances/
Ivréa, 2002, pp. 243 sq. (N.d.T})

8. Voir Anders, « I’Obsolescence du travail », in An-
ders, L’Obsolescence de homme, tome 11, Fario, 2011, pp. 93
sq. (N.d.'T%)

9. Quand Anders parle d’anthropologie philosophique,
c’est a I'«école » fondée par Max Scheler et Helmuth
Plessner a Cologne en 1919 qu’il renvoie. (N.d.'T))

10. Je dis « peut-étre » pour éviter d’étre tenté de fal-
sifier ce défaut en le transformant en un nouveau critere
du «statut particulier de I’'homme », en un privilege de
I’homme. (N.d.A.)

11. « Die Weltfremdheit des Menschen » [I’Homme étran-
ger au monde] est une conférence faite devant les Kant-Ge-
sellschaflen de Hambourg et de Francfort, en 1929. Elle a été
publiée en deux parties dans les Recherches philosophiques, en
1934 et en 1936, sous les titres « Une interprétation de I’a
posteriort » et « Pathologie de la liberté ». (N.d.A.)

12. Je laisse de coté ici 'mtermezzo pluraliste encore
moins acceptable que fut le monolithisme autoritaire du
national-socialisme. (N.d.A.)

13. I 'y a bien str aujourd’hui des milliers de contem-
porains qui ne supportent pas de vivre en pluralistes, et
réagissent en faisant court-circuit, en se précipitant dans
un quelconque engagement bien déterminé, fondamen-
talisme religieux ou nationalisme politique, pour jouir du
bonheur d>un engagement exclusif et se plonger avec délice dans
latmosphere confinée de leur petit domaine d’élection (qu’ils
appellent « authenticité », « patrie » ou « 7o0fs »). — En tant
que consommateurs en revanche, nous restons presque
tous pluralistes, mis a part les adeptes de 'homéopathie : les
buveurs de tisane et les mangeurs de muesli. (N.d.A.)

14. Celle-ci existe bien str aussi quand, dans les sym-
phonies de Mabhler par exemple, les idées et thémes poé-
tiques, religieux, profanes d’origines les plus diverses, qu’ils
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viennent de Nietzsche ou du Wunderhorn [Le Cor enchanté] ou
soient empruntés a d’autres trésors religieux, résonnent les
uns a coté des autres, également légitimes (du point de vue
émotionnel, ils sont également irrésistibles et suscitent éga-
lement les larmes ou les applaudissements). Tout semble
également valable, puisque tout est approuvé avec le méme
enthousiasme, mais cette méme valeur ne débouche finalement que
sur une indifférence. (IN.d.A.)

15. En francais dans le texte. (N.d. T}

16. Cette forme de critique de la culture, imposée le plus
souvent par la politique, a atteint des sommets dans les
pamphlets de Friedrich Torberg contre les ceuvres de Tho-
mas Mann, de Brecht et d’autres encore. (N.d.A.)

17. Loin de moi I'idée, bien sur, de plaider pour la
«fol » (peu importe laquelle) parce qu’elle agirait comme
un contrepoison face a la privation de monde. Je laisse
volontiers cela aux « psychanalystes de la troisieme géné-
ration » qui recommandent la foi (peu importe laquelle)
comme médicament contre le caractere prétendument
insupportable de I’absurdité de la vie. (Sur ce point, voir
« IObsolescence du sens », in Anders, L’Obsolescence de
Chomme, tome 11, Fario, 2011, pp. 357 sq.) (N.d.A.)

18. En francais dans le texte. (N.d. T}

19. Allusion au moment ou, dans Nathan le sage (1779),
pour répondre au Sultan qui lui demande laquelle des trois
religions monothéistes détient la vérité, Nathan a recours a
la parabole des trois anneaux. Tout comme on ne peut pas
dire, de trois anneaux identiques, lequel est authentique,
on ne peut pas dire, des trois monothéismes, lequel détient
la vérité. (N.d.T.)
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