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L’espèce nouvelle

Nous entrons dans un nouvel âge, qui l’ignore ? Une 
espèce nouvelle naît autour de nous, en nous peut-être (ici 
« nous », c’est vous, toi, moi, elles et ils). Elle naît à l’inté-
rieur du genre humain qui la précède, dont elle procède 
comme la branche de l’arbre. Peut-être l’espèce va-t-elle 
supplanter le genre. Sa naissance accompagne une in-
quiétude. Le genre humain ne serait-il pas voué à l’échec ? 
N’aurait-il pas déjà échoué ? Cette suspicion remplace le 
sentiment de culpabilité qui a empoisonné les générations 
précédentes. Certes, ce n’est pas ma faute, ni la tienne, si 
« nous » sommes des avortons, contemporains de grands 
avortements, sachant depuis peu, par Bolk et son école, que 
l’homme n’est pas un descendant du singe mais un singe 
prématuré et que le fameux progrès consiste biologique-
ment en une « fœtalisation ». Non, ce n’est pas ma faute, 
ma chérie, ni la tienne. Nous sommes innocents comme 
le Devenir. Tu es, douce amie, plus fœtalisée que moi, et 
mieux, plus nue, plus faible, donc supérieure. Mais alors 
quid de l’homme ? Celui qui exprima le mieux cette inquié-
tude, Zarathoustra parlant par la bouche d’un homme du 
xixe siècle, annonçait le surhumain. Nous ne demandions 
qu’à le croire. Quand le géant blond monta sur l’estrade 
en levant son drapeau et qu’il se mit à hurler : « C’est moi 
le Surhomme », nous eûmes envie de rire et nous avons 
répondu : « Tu te vantes ! Pourquoi pas moi ? » Et voilà que 
nous ne croyons plus au genre humain mais au fœtus de 
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singe et que surgit la nouvelle espèce et qu’elle monte à 
l’assaut du genre humain, en lignes et colonnes aussi ser-
rées que celles des plus puissantes matrices. Serait-ce le Su-
rhomme espéré ou le sous-homme tant craint ?

Cette espèce ne naît pas. Elle surgit, transparente. Elle se 
révèle. Sans doute existe-t-elle depuis longtemps, ignorée, 
méconnue. Elle se formait dans les pénombres du genre 
humain. Aujourd’hui, elle se fait connaître et se connaît, 
c’est-à-dire qu’elle se reconnaît et se fait reconnaître. En-
tendons par là qu’elle impose les modes du connaître par 
lesquels son règne arrive.

A-t-il un nom, celui qui vient ? Oui. Nous le nommons, 
voici son acte de baptême : C’est le cybernanthrope.

Cybernanthrope et robot 

Le cybernanthrope serait-il un robot ? Pas du tout. 
Cette interprétation minimise la découverte et la descrip-
tion de l’espèce nouvelle. Elle classe le cybernanthrope 
hors du genre humain alors qu’il en fait partie. La relation 
entre le robot et le cybernanthrope, incontestable, paraît 
d’un autre degré de complexité qu’une identification par-
tielle ou complète.

Le robot est l’ouvrage du cybernanthrope, non le 
contraire. Le cybernanthrope se dénonce, par son ad-
miration pour le robot, sa créature et son image. Ainsi 
le Jéhovah biblique ne peut se reposer avant d’avoir mis 
au monde l’homme qui lui ressemble et qui tient de son 
seigneur son destin, la révolte. Le cybernanthrope admire 
et craint le robot. Il admire la supériorité des machines, 
cerveaux électroniques, ordinateurs, « computeurs ». Les 
machines accomplissent des opérations dont le cerveau 
humain qui les propose est incapable. Dans ses limites qui 
se déplacent sans fin, le robot est impeccable. On sait que 
les machines perfectionnées peuvent changer leur pro-
gramme et l’adapter au milieu (aux changements dans le 
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milieu). On sait aussi qu’un dispositif  complexe d’infor-
mation et d’auto-régulation peut programmer un dispo-
sitif  plus complexe. Serait-ce le cas de notre cortex ? La 
différence viendrait plutôt d’une infériorité. Pas de trous 
dans le robot. Mémoire infaillible, pas d’oublis. Disposi-
tifs impeccables. Systèmes parfaits de « feed-back », d’ho-
méostases, d’équilibres. Pas d’échecs dans les limites du 
prévisible. Les pauvres humains se distinguent par leurs 
misères : échecs, oublis, lacunes, flottements, émotivité, 
souffrance, angoisses, illusion de créativité, délices, folies, 
ambiguïtés. Y compris l’attitude ambiguë envers le robot : 
on a peur de lui, il fascine.

Le cybernanthrope déplore la faiblesse humaine et ses 
faiblesses. Il connaît ses imperfections. L’humain, la quali-
té humaine, il les désavoue. Il disqualifie l’humanisme, en 
pensée et en action. Les illusions de la subjectivité, il les 
pourchasse : la création, le bonheur, la passion, aussi vides 
que l’oubli. Il aspire à fonctionner, c’est-à-dire à n’être que 
fonction. Derrière les illusions de la subjectivité, qu’y a-t-
il ? La névrose. Le robot, lui, ne possède pas d’inconscient ; 
il n’a pas besoin du psychanalyste.

Précisons. Le cybernanthrope, ce n’est pas l’automate. 
C’est l’homme qui reçoit une promotion : il se comprend 
grâce à l’automate. Il vit en symbiose avec la machine. En 
elle il a trouvé son double réel. Pour s’y retrouver, il a désa-
voué les doubles illusions de la subjectivité et de l’objectivi-
té, de la conscience et des œuvres.

La dominante subjective se définissait pour elle-même 
et devant elle-même par la spontanéité, ou par l’ima-
ginaire, ou par la fantaisie et la poésie et la tentative (ou 
la tentation) de l’impossible. Devant le sujet, la « chose » 
perdait ses apparences ; ou bien œuvre de la Nature dotée 
d’une qualité ou bien œuvre de l’Homme dotée d’un pro-
jet et d’un pouvoir, elle révélait une activité cachée.

L’automate a délivré le cybernanthrope de ces multi-
ples illusions. Le spontané ? C’est justement le fond et le 
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fondement de l’automate. L’« auto-mate », c’est celui qui 
règle ses propres mouvements, qui se maintient sans avoir 
besoin pour cette maintenance d’une qualité propre ou 
d’une propriété éminente et particulière. Il possède un dis-
positif, réel et rationnel d’auto-régulation.

Le cybernanthrope a bien saisi comment les concepts 
de stabilité, d’équilibre, d’auto-régulation, qui se veulent 
à la fois pratiques et rationnels, unissent ainsi l’idéal et le 
réel. Il a bien compris comment ces concepts se relient à 
ceux de Norme, de Règle. Et d’efficience. À son avis, il 
éclaire d’une nouvelle lumière ce qui existe : le temps, l’es-
pace, le cosmos. Tout ce qui dure et l’environnement de ce 
qui dure !

Il se passe des choses. Il arrive des événements. Il sur-
vient des phénomènes. Le temps apporte de l’imprévu, 
de la surprise : de l’information. Une répétition pure, 
une redondance complète, ne sauraient durer longtemps. 
Or ce temps n’apporte de la variété que pour un dispo-
sitif  qui définit la redondance d’un côté (la répétition) 
et de l’autre la surprise relative à cette redondance. Cet 
« être » en qui se rencontrent le monotone et le varié se 
maintient ; il dure ; il dispose d’une auto-régulation qui 
absorbe les informations en les confrontant avec l’acquis, 
en rétablissant l’équilibre. Il maximise l’emploi de son 
énergie ou minimise ce qui le gêne. Il optimise à volonté. 
Le spontané ? Il passait à tort pour surgir d’une profon-
deur. Certains, les métaphysiciens, le relient à une origine 
obscure, à un surgissement mystérieux : à l’Être, à l’onto-
logie, à la Nature, à la Liberté. Or, il se réduit par réduc-
tion radicale à la réponse organisée donc organique d’un 
dispositif  approprié aux phénomènes prévisibles dans un 
milieu : aux irruptions ou agressions de ce milieu. On sait 
d’ailleurs que l’auto-régulation a toujours des limites. La 
quantité d’imprévu supportable est bornée. Cette théorie 
reprend ainsi l’analytique de la finitude et lui donne une 
portée scientifique. À certaines agressions venues soit du 
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milieu, soit d’en deçà où d’au-delà, impossible de répli-
quer. L’auto-régulation définit aussi l’échec et la mort.

Le cybernanthrope qui a bien compris les illusions de 
la spontanéité possède ses valeurs. Il se définit par la stabi-
lité. Il n’a pas du tout l’allure d’un automate, au sens péri-
mé d’un mécanisme. Il n’est pas rigide mais au contraire 
souple, d’une souplesse contrôlée. Il va décontracté. Il rit 
peu mais sourit presque toujours. S’il se surprend à parler 
plus fort que la moyenne, il se le reproche presque vive-
ment et reprend aussitôt une voix bien posée, neutre et 
détimbrée. Par contre, ses yeux sont agiles. Il capte de 
l’information. Voyez-le au volant : quinze milliards de bits 
réceptionnés pour cent kilomètres, et quinze mille mi-
cro-décisions avec le sourire et la plus exquise désinvolture. 
Décontracté en communiquant, en discourant, mais non 
en pensant.

Le. cybernanthrope se définit pour lui et devant soi 
comme un organisme complexe obéissant à des lois simples 
(moindre action, économie, etc.) et disposant d’un système 
intégrant et intégré de systèmes partiels auto-régulateurs 
constituant un bel ensemble (le système nerveux, le sys-
tème osseux, le système glandulaire, les systèmes digestif, 
respiratoire, etc.). Soucieux de son bel ensemble, le cyber-
nanthrope n’oublie jamais qu’un déséquilibre trop fort ou 
mal combattu dérègle le système et compromet la stabilité. 
Il calcule les risques. Il en prend le minimum. Il a le culte 
de l’Équilibre en général et du sien propre en particulier. 
Il le protège intelligemment. Il vise à le maintenir, à le dé-
fendre. Les principes d’économie et de moindre action de-
viennent les principes d’une Éthique.

Le cybernanthrope ignore le désir. S’il le reconnaît, 
c’est pour l’éluder. Il n’a que des besoins. Le besoin est 
distinctement et nettement besoin de ceci ou de cela. Il 
se satisfait en consommant ceci ou cela, en faisant ça ou 
ça. Notons la distinction entre besoin et intérêt. Le besoin 
peut s’élever au besoin culturel ou même spirituel. Il de-
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vient alors désintéressé : besoin de lire, besoin d’écrire. Le 
cybernanthrope peut connaître des besoins distincts et dis-
tingués (d’intégration, d’activité, de communication), mais 
ces besoins sont toujours clairs. Il atteint donc la satisfac-
tion. Bien plus : il connaît la satisfaction, il la définit. Rien 
de plus utile que le classement des besoins et la définition 
du satisfait.

Le besoin consiste en un déséquilibre passager et sans 
dégâts : une tension limitée. On met fin à cette tension par 
un acte rationnellement prévisible : la consommation d’une 
chose. On rétablit ainsi l’équilibre harmonieusement dé-
placé, en absorbant l’indispensable. Rien de plus, rien de 
moins, et tout ou rien. L’objectif, la finalité, la rationalité, 
c’est l’équilibre. Le déterminant de la stratégie, le principe 
rationnel qui permet d’établir la matrice du jeu, les maxi-
misations et optimisations, c’est l’équilibre. Le cybernan-
thrope, à la différence du robot son fils bien aimé, connaît 
et accepte la soif, la faim. Il a un sexe. C’est une fonction, 
un système partiel. Il s’ensuit une succession de vides 
agréables à remplir et de pleins agréables à vider. Un verre 
d’eau combat la soif, ou bien un verre de whisky. Un coït 
décharge l’énergie accumulée dans les organes sexuels. Ce 
cybernanthrope ne refuse pas l’alcool. Il méprise l’ivresse. 
Le dionysiaque lui est étranger. Comme l’apollinien. 

Le cybernanthrope se nourrit, se vêt. Bien. Il ne re-
jette aucun agrément. Il mesure ; il définit avec précision 
ces agréments. L’agréable est apporté fonctionnellement 
par ce qu’on appelle la présentation (ce qui rend présent 
un objet, un être vivant ou humain). Chacun se présente, 
apprend à se présenter, poursuit sa présentation et repré-
sentation. Il y a un code ou sous-code des présentations. 
L’agréable et le convenable se définissent donc par un 
code constitué de qualités opposées, le glacé et le brûlant 
pour les boissons, le croquant et l’onctueux pour les mets, 
le doux et le rugueux, le dense et le léger, etc. Ces quali-
tés opposées et bien définies sont mesurables. Ce sont des 
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qualités quantifiables. Ce qui convient au cybernanthrope 
se définit fonctionnellement et structuralement. Le cyber-
nanthrope se défie des saveurs inconnues, trop riches, trop 
surprenantes. Les odeurs, elles ont quelque chose d’incon-
gru, d’incontrôlable, d’archaïque ; les pays sous-dévelop-
pés sont pleins d’odeurs difficiles à classer par oppositions 
pertinentes, sinon comme exquises et affreuses. Ce qui 
convient au cybernanthrope, ce serait plutôt le pasteurisé, 
l’hygiénique, le désodorisé. La déontologie du cybernan-
thrope lui interdit ce que les survivances, les résurgences, 
les nostalgies (ces faiblesses) lui recommandent. Il ne peut 
toujours éviter ce qui compromet l’équilibre. Sa tactique ? 
Il limite les dégâts. Il a pour l’érotisme des lieux et des ins-
tants, des images, des publications qu’il feuillette. Ne pou-
vant éluder la tentation qu’il ne reconnaît pas comme telle, 
il la localise. Le Désir se change pour le cybernanthrope en 
érotisme localisé et spécialisé : strip-tease, happening, etc. 
Là abondent et se consomment les signes de l’érotisme, les 
significations érotiques. Peu compromettantes, peu déran-
geantes, les significations satisfont le cybernanthrope (en-
core qu’il lui reste parfois un obscur regret d’on ne sait 
quoi : la grande faiblesse, le vague à l’âme !). 

Le cybernanthrope n’investit qu’à coup sûr. Selon ses 
supputations. Les énergies limitées dont il dispose, il en 
calcule l’application. Le principe d’économie lui apprend 
à traiter « économiquement » sa vie affective, cette résur-
gence, cette faiblesse. Pas de gaspillage. Il se gère avec une 
rationalité technicienne qui découle d’une double origine : 
la science physique, la science de l’entreprise. C’est une 
parodie d’auto-gestion.

Il traite sévèrement le dramatique, l’historique, le dia-
lectique, l’imaginaire, le possible-impossible. Tout ce qui 
ne relève pas de sa rationalité et de son discours program-
mant, il le rejette dans le folklore. Il apprend avec applica-
tion les techniques du bonheur. En effet, il y a pour lui un 
postulat : le bonheur coïncide avec une suite bien enchaî-
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née de satisfactions, il dépend de techniques pour et par 
lesquelles les besoins se définissent et trouvent leurs satis-
factions. Ces techniques se classent en rubriques : propreté 
et hygiène, décontraction et détente, équilibre et adapta-
tion à l’environnement, sport et santé, consommation de 
spectacles et d’art, etc. Ces rubriques, ce sont celles des 
publications hebdomadaires, ces écoles du bonheur.

Les philosophes projetèrent devant eux l’image de l’Être 
humain accompli, total, libre, jouissant dans une réalisation 
concrète de désirs illimités. Le cybernanthrope, dans cette 
ligne, a découvert quelque chose de très important pour 
lui : les contraintes libératrices. On a longtemps cru que 
la liberté déjouait et détournait les déterminismes, qu’elle 
contournait les contraintes. Inexact. C’est la contrainte qui 
crée et qui libère. Jean-Sébastien Bach ? La naïveté sub-
jectiviste lui attachait un singulier pouvoir, celui de créer ; 
d’après cette représentation grossière le musicien s’empa-
ra d’un matériau sonore et de formes d’expression léguées 
par ses prédécesseurs pour dire quelque chose (sa foi, son 
idéologie, sa piété, sa joie, etc.). Quelle erreur ! Devant les 
combinaisons que permettaient les gammes (tons et mo-
des) fournies par les instruments dont il disposait, Jean-Sé-
bastien Bach se donna des contraintes pour écarter un 
nombre considérable de ces combinaisons. Résultat : des 
fugues, des cantates, des suites, que peut reproduire une 
machine programmée selon ces contraintes. La prétendue 
création se résume en une élimination et se réduit à l’exer-
cice de règles. L’amour ? La passion ? Mettons fin, avec les 
autres, à ces figures illusoires de la subjectivité et du sujet. 
Ce sont des dérivés maladroits de la sexualité insatisfaite. 
Des pulsions sexuelles, c’est bien connu, on ne peut tirer 
que de l’informe et du capricieux, dans les meilleurs cas 
des combinaisons fouriéristes, la papillonne, la composite, 
la caballiste. Encore Fourier prétendait-il régenter les pul-
sions, leur fournir une sorte de partition musicale. Donc, 
ce qu’on nomme « liberté » n’est que désordre. Par bon-
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heur, les contraintes viennent imposer un ordre à ces pul-
sions désordonnées. Ces contraintes viennent de la société, 
de la culture, des systèmes de nomenclature et de parenté, 
du discours, du langage, des Normes. Avec elles, on passe 
de la nature à la culture ; on limite les dégâts des pulsions 
en bornant sévèrement les possibilités sexuelles. La société 
se fonde ainsi. Bienheureuses contraintes ! Grâce à elles, 
on jouit en pleine liberté de la famille et du mariage, des 
académies et de l’État, ces institutions qu’une époque obs-
curantiste, idéaliste et idéologisante critiquait au nom de 
la liberté. Le singe dactylographe mettra mille millions de 
siècles pour écrire À la recherche du temps perdu. Il y parvien-
dra. L’auteur, Proust, réussit plus rapidement cet ouvrage. 
Pourquoi ? Parce qu’il se donnait beaucoup de règles et 
contraintes. Celles qu’il connaissait et d’autres auxquelles 
il s’astreignait « inconsciemment ». Une bonne critique 
d’art les appellera à la conscience et à la connaissance, 
pour qu’elles règnent. Normes et lois, que votre règne ar-
rive, que vos noms soient sanctifiés, que votre volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel !

Ayant ainsi reconnu le caractère fécond des contraintes 
et même des répressions, le cybernanthrope entre dans son 
élément. Il surmonte en les unissant ces doctrines éthiques 
par le conflit desquelles Hegel expliquait la conscience 
déchirée et malheureuse : stoïcisme, épicurisme. Le cyber-
nanthrope trouve une foi dans la règle, une satisfaction 
dans le destin. Il ne se soumet pas. Il accepte. Il entérine, 
en bonne et due forme, la règle et la loi. Pas de malen-
tendu : il n’est ni masochiste, ni sadique. S’il portait des 
traces et cicatrices de la subjectivité passée, l’analyste l’en 
a délivré. Il respire donc un grand air de liberté sous le 
règne des lois. Et s’il discerne dans les bas-côtés de cette 
liberté essentielle et principale des petites libertés margi-
nales ou interstitielles, il s’en méfie. Ce sont des échappa-
toires. Attention aux résurgences fâcheuses de la subjecti-
vité… Toute critique oppose folkloriquement la création 
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à la contrainte alors que c’est la contrainte qui crée. Le 
cybernanthrope se meut dans des ensembles ou systèmes 
contraignants qu’il découvre pleinement signifiants. C’est 
ainsi qu’il diffère de l’automate en lui ressemblant étrange-
ment. L’automate aussi se meut selon des contraintes dont 
l’ensemble constitue un programme, qu’il adopte pleine-
ment (et pour cause !) de telle sorte qu’elles deviennent sa 
spontanéité. Le mythe du spontané disparaît avec ceux de 
la liberté et de la subjectivité. L’automate est bien le mo-
dèle analogique du cybernanthrope, construit par lui pour 
se connaître et se manifester.

Le cybernanthrope cherche un style. Il le trouve, il l’a 
trouvé parce qu’il l’a fait. C’est le style Prisunic, le style 
Inno, le style Supermarché. Notre ami y voit le Spectacle 
total, le Superspectacle, couronnement d’une époque 
spectaculaire et qui se donne en spectacle et vend du spec-
tacle. Dans le supermarché, la marchandise déploie ses at-
tractions et séductions. Tous les objets sont là, et derrière 
ceux qui sont là, tous les objets possibles, toutes les choses 
imaginables, s’exposent, s’étalent, en un horizon de choses. 
L’ensemble des choses se fait spectacle. Son et lumière. La 
musique se met au service de la chose et la rhétorique de 
l’objet dépense ses ressources dans une présentation tou-
jours renouvelée. Ce spectacle intéresse tous les sens : le 
goût, l’odorat, le toucher. Il n’est pas jusqu’au sexe, mar-
chandise suprême, que des vendeuses bien choisies et bien 
présentées, dans les interstices et les marges des choses, ne 
viennent stimuler. L’imaginaire se joint au rationnel et au 
réel dans ces temples de la valeur marchande où les objets 
parlent enfin leur langage. 

Le cybernanthrope chérit les objets exposés à la consom-
mation de masse. Pour frayer le chemin à ce genre d’objets, 
tient à écarter les illusions qui s’y opposent, par exemple 
l’illusion de la qualité (corrélative des vieux mirages de la 
conscience, de la création et du sens). Il se préoccupe de 
perfectionner ces objets, de faire toujours plus fonctionnel 
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et mieux structuré au moindre coût. Fonction et structure 
se complètent et si nous leur ajoutons le concept de « sys-
tème » vous avez tout ce qu’il faut pour penser le monde 
en l’organisant, et par conséquent pour légitimer la cyber-
nanthropie. Vous remplacerez délibérément la joie par le 
confort, la poésie par le bien-être, le désir par les besoins 
et le bonheur par la satisfaction. Vous aurez ainsi une exis-
tence bien structurée et des activités fonctionnelles. On 
admit autrefois des qualités substantielles, variantes de 
qualités occultes qui semblèrent évidentes : le beau et le 
laid, le bon et le mauvais. Or le fonctionnel n’est ni bon 
ni mauvais, ni laid ni beau. Il a place dans un système. 
La structure est commandée par la fonction et réciproque-
ment. Un point c’est tout.

Les cybernanthropes réservent des surprises. Telle 
femme vous parut exquise, charmante, pleine d’imprévu. 
En un mot : spontanée. Vous l’aimâtes pour sa fraîcheur. Un 
matin (après quelles expériences ? laissons à un romancier 
la tâche de raconter) vous découvrez qu’elle vous agace, 
qu’elle vous porte sur les nerfs. Vous avez tort, vous le sa-
vez, mais qu’y faire ? Elle ne suit que des modèles éprou-
vés : de robes, de mines et de mimiques, de conduites, de 
situations. Elle n’a que des comportements (parfaits, par-
faitement adaptés). Elle sait admirablement « personnali-
ser » son décor, ses objets, son environnement, ses gestes, 
selon des recettes massivement fournies et publiquement 
éprouvées. Vous vous en apercevez trop tard, bel et bien 
marié, et, avouez-le, en raison des contraintes du mariage 
qui amenèrent votre femme à ne plus se contraindre, à ne 
plus cacher son culte des contraintes. Hélas ! Malheur à 
vous ! Vous n’êtes qu’un nostalgique, un déséquilibré, un 
névrosé pour tout dire.

Le (ou la) cybernanthrope méprise une quotidienneté 
remplie de préjugés quant à la cuisine, aux objets, etc., 
cette quotidienneté qui passe à côté du fonctionnel et du 
structuré des signifiants et des signifiés, sous prétexte d’on 
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ne sait quels plaisirs et désirs et voluptés. Il (elle) accepte al-
lègrement les contraintes d’une quotidienneté bourrée de 
gadgets, bien découpée, bien agencée, en discerne l’aspect 
intégrateur et intégré pour s’en réjouir.

Le cybernanthrope affirme haut et clair qu’il n’est plus 
bourgeois, mais le type de l’homme moderne et que tous 
(nous, vous, ego) lui ressemblons déjà, sauf  par nos résidus : 
erreurs, stupidités et délires. Il a bien raison. Nous sommes 
ça, nous les Anthropes. Et nous tenons à nos résidus, ces 
boues pleines de diamants.

Où gîtent les cybernanthropes ? Du portrait nous pas-
sons à l’écologie. À l’état de veille, ils préfèrent séjourner 
dans les bureaux. Pour la nuit, ils n’ont pas de préférence. 
On peut penser qu’il y a davantage de cybernanthropes à 
Chicago qu’à Lyon, à Francfort qu’à Marseille, à Moscou 
qu’à Paris, à Middletown qu’à Romorantin, dans les bu-
reaux et dortoirs des grands secteurs industriels que dans 
les régions et pays mal développés. Hélas ! Cette écolo-
gie est trop sommaire. Le type se répand par mimétisme, 
n’oublions pas, très loin de ses régions originelles. Il serait 
aussi naïf  de croire que l’on rencontre moins de cybernan-
thropes dans la grande bourgeoisie que dans la petite (ou 
inversement), chez les femmes que chez les hommes, chez 
les gens peu qualifiés que chez les techniciens et techno-
crates, chez les artistes et les écrivains que parmi les incultes 
et arriérés mentaux. Attention au chauvinisme ! Nous ne 
disposons pas encore, nous ne disposerons jamais de sta-
tistiques, faute de crédits. Nous savons seulement qu’il y 
a cybernanthropes partout où il y a modèles, « patterns », 
stéréotypes, prototypes, génotypes, statuts, rôles, mimèsis, 
fonctions, structures, c’est-à-dire partout.

Nous pourrions essayer de dénombrer les anthropes. 
Rien ne nous oblige à admettre qu’ils sont en petit nombre, 
fils de Rois, espèce noble et rare, ou bien au contraire nom-
breux, descendants des hommes d’autrefois. Par malheur, 
les critères différentiels sont difficiles à formuler, encore 
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plus difficiles à appliquer. Beaucoup d’anthropes font sem-
blant d’adopter la cybernanthropie. Jeu dangereux. En 
imitant le cybernanthrope, on devient mimétique et cyber-
nanthrope soi-même. Mais comment savoir ? Comment 
chercher les signes sur le visage de ceux qui jouent le rôle 
mais ne se laissent pas prendre à ce rôle, qui pratiquent 
l’ambiguïté, la dualité et la duplicité ?

Les critères extérieurs risquent de tromper. Cet individu 
au front ridé et tourmenté, aux gestes bizarres, vous allez 
le classer parmi les anthropes ? Et même parmi les pires, 
les gens de l’errance et du jeu ? Point. C’est un fort beau 
spécimen du cybernanthrope en proie à ses faiblesses ; il 
traverse une petite crise, il court chez l’analyste. Ce grand 
et gras garçon rigolard, un peu chauve, un peu velu, bon 
vivant, sans hésitation, vous alliez le nommer Anthropoïde 
ou même Anthrope. Hélas ! Écoutez-le. Il compte ses sa-
tisfactions ; il en est à la dix-neuvième du jour ; ses besoins 
sont étiquetés. Quant à ce monsieur grand, un peu guindé, 
maigre, qui affecte un vocabulaire savant, eh bien ! le voilà 
qui se fend d’un sourire tendre, qui tend une main affec-
tueuse. Que faire de lui ? Tel cybernanthrope achète des 
meubles rustiques. Tel autre habite un charmant pavillon 
dans une cité du soleil ou un clair séjour dans une ban-
lieue résidentielle. Tel cybernanthrope pousse l’habileté 
jusqu’à faire en sens inverse le chemin de l’ambiguïté, et 
à se prétendre encore individualiste attardé, marginal, im-
moraliste, vicieux. Sans doute n’a-t-il pas atteint l’équilibre 
parfait, son archétype. Les critères sont internes.

L’anthrope accepte les conflits. Il les porte. Comme 
disent quelques philosophes, il les assume. Il supporte la 
souffrance qui naît de ces conflits. Il n’hésite pas à aiguiser 
les contradictions, à les dire, à les crier sans les dissimuler 
sous les fleurs de la rhétorique.

Le cybernanthrope se décèle à sa manière de réduire ce 
qu’il touche et d’abord de réduire les contradictions. Il y met 
la plus grande ténacité. C’est sa méthode de pensée et d’ac-
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tion. Il ne croit absolument pas en la fécondité des conflits. 
Il refuse obstinément les « troisièmes termes » (l’œuvre, la 
joie, le drame, la création révolutionnaire) qui pourraient 
naître des contradictions. Il a peu de confiance, pour ne pas 
dire aucune, dans le dépassement. Il refuse toute autre pos-
sibilité que sa propre confirmation et sa consolidation : son 
équilibre. C’est un homme installé (dans la quotidienneté 
et dans le discours quotidien) ; c’est un homme institué, 
institutionnalisé, fonctionnalisé, structuré. Ce n’est plus un 
homme et les idéologues ont bien raison de désavouer en 
théorie l’humanisme, déjà méconnu dans la pratique ! 

Quasi-conclusions

Ceci n’est pas un conte, encore moins un roman de 
science-fiction. Toutefois, nous ne nous interdisons pas 
les formules qui font appel à l’imaginaire et au paradoxe. 
Notre manière d’être sérieux, hic et nunc, c’est de ne pas 
l’être, et surtout de ne pas le paraître.

Aux luttes ancestrales, luttes des sexes, luttes des eth-
nies, peuples et nations, luttes des classes, s’ajoute un nou-
veau conflit. Celui des anthropes et des cybernanthropes. 
Il compliquera (ou plutôt complexifiera) les conflits déjà 
enchevêtrés et superposés qui ne disparaîtront pas pour 
autant. Il les modifiera, car il ne coïncide avec aucun 
d’entre eux. L’écologie du Cybernanthrope ne le localise 
ni dans un sexe, ni dans un pays, ni dans un régime poli-
tique. Il naît partout. Ses adversaires aussi. Le combat sera 
dur et long, avec des fortunes variées. Les cybernanthropes 
ont tout pour eux, toutes les chances. La théorie des jeux 
(le « Kriegspiel » de Van Neumann) permet de prévoir 
leur victoire. Ils détiennent le potentiel agressif  et défensif  
maximal. Pourtant ils auront contre eux l’imprévisible, le 
résiduel qu’ils ne parviendront pas à supprimer. Ainsi les 
dirigeants des U.S.A., prototypes et stéréotypes du cyber-
nanthrope, trouvent devant eux l’irréductible. Malgré la 
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puissance, le prestige et la solidité de leurs positions, bien 
qu’ils possèdent jusqu’aux « valeurs », sans compter les 
normes, les lois, les rôles et les personnages, les cybernan-
thropes ne vaincront pas, parce qu’ils ne peuvent achever 
leur victoire en allant jusqu’au terme de toute stratégie : 
la destruction de l’adversaire. En effet, leur adversaire se 
nomme l’indestructible.

Les cybernanthropes ont une mission historique. Ils 
achèvent d’extirper les légitimations de l’existant, bourgeois 
et non bourgeois : la spiritualité et le matérialisme, l’art, la 
philosophie, la morale. Ils les livreront, ils les livrent déjà à 
la consommation dévorante. Quand tout sera consommé, 
quand l’univers s’immergera dans la redondance (ce qui ne 
saurait tarder), alors se lèvera l’irréductible.

Les cybernanthropes se veulent, se disent, se font 
planétaires et mondiaux. Comment les empêcher ? Il 
conviendrait plutôt de les aider dans leur tâche. Soyons 
contre le passé et le passéisme, jusqu’au bout, au-delà du 
cybernanthrope et non en deçà. L’alternative posée par le 
cybernanthrope : « ou le folklore ou la technique » n’est 
pas dépourvue de sens. Mais c’est en investissant dans 
la réalité quotidienne toute la technique, avec l’art et la 
connaissance, qu’on franchira le pas et que nous sortirons 
du dilemme.

Au cours de son triomphe apparent, le cybernanthrope 
risque de dépérir. Sans le voir, sans s’en apercevoir. Ré-
soudra-t-il son problème : se rendre insensible à l’ennui ? Il 
sécrète son propre poison, sa toxine, l’ennui provenant de 
l’équilibre, du confort et du conformisme, de la forme et de 
l’uniformité, en résumé des qualités qui précisément font 
la force du cybernanthrope.

Le cybernanthrope périra d’envie lorsqu’il s’aperce-
vra qu’il apporte à son adversaire l’enchantement. Il est trop 
exact qu’une certaine rationalité a désenchanté le monde, 
tuant les merveilles au même titre que les miracles. Vaine-
ment les surréalistes voulurent ressusciter l’enchantement. 
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Et voici que nous franchissons un seuil. Nous rentrons dans 
l’enchantement par la voie imprévue du cocasse. Le cyber-
nanthrope n’est ni tragique ni comique. Il est cocasse. Il 
produit la cocasserie dans la situation et les événements, 
dans les objets et les actes. Il ne l’est pas, entendons-nous, 
pour lui-même. Au contraire. Pour lui, il est sérieux. Il 
prend au sérieux ceci et encore cela (la raison, la science, le 
plan, le programme, la cybernétique, l’ethnologie, la psy-
chanalyse, la linguistique, voire le marxisme). Il aime la 
rigueur et parle le langage de la rigueur. Pour le non-cyber-
nanthrope, le sérieux et l’affectation de sérieux, la rigueur 
et l’attitude de la rigueur et son langage engendrent la co-
casserie. Un rire nouveau naît. Dans cet éclairage, l’œuvre 
littéraire capitale de notre époque, c’est celle de Flaubert, 
c’est Bouvard et Pécuchet, couple qui annonce le culturalisme, 
la consommation massive et accélérée de la culture, le sé-
rieux et l’auto-destruction du sérieux. Doux mimétiques 
finissant par où ils commencèrent, en copistes, ils nous 
initient à la cocasserie. Ni Flaubert ni ses successeurs et 
continuateurs littéraires, ni les gens de théâtre, Ionesco ou 
Roland Dubillard, n’ont voyagé jusqu’au bout du cocasse. 
Que voyons-nous dans une Anthologie du cocasse ? Du 
San-Antonio, de l’Astérix. Les meilleures pages du docteur 
Lacan. Des textes publicitaires pris notamment dans la 
publicité de l’immobilier. Quelques fragments « situation-
nistes » et aussi quelques extraits de discours académiques, 
officiels, politiques.

Dans cette grande guerre, les armes sont spirituelles. 
Ce qui n’exclut pas les interventions brutales de cybernan-
thropes munis d’instruments contondants, idéologiques ou 
autres. Par les armes spirituelles des anthropes, entendons 
l’ironie, l’humour et le sens du cocasse, la satire directe ou 
indirecte, l’élaboration d’un code de connivences entre les 
anti-cybernanthropes. Et d’autres armes plus secrètes. Les 
résidus ne prennent pas toujours la forme dérisoire des 
cheveux longs, des chansons anarchisantes. L’art, la lit-
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térature, la culture modernistes n’ont-ils pas, un jour de 
guerre, éclaté, parce qu’un jeune homme avait déposé au 
bon endroit et au bon moment un petit explosif  paradoxa-
lement puissant : deux syllabes redondantes, « Da-Da » ? 
Ces considérations ont un sens que nous n’hésiterons pas à 
dire profond. La guerre des anthropes contre les cybernan-
thropes sera une guérilla. Les anthropes devront élaborer 
une stratégie fondée sur les perturbations de l’ordre et des 
équilibres cybernanthropiques. Surtout qu’ils ne se laissent 
pas intimider. Et qu’ils comprennent la situation au lieu de 
fraterniser ou de rêver d’une coexistence pacifique, ce qui 
laisse le champ libre aux entreprises cybernanthropiques. 
Et d’abord, qu’ils obligent à se décider les indécis, les gens 
de l’ambiguïté prolongée, les anthropes qui s’ignorent, les 
cybernanthropes qui se prennent pour les anthropes et 
mêmes les anthropes qui se prennent pour des surhommes.

L’anthrope ne doit plus se fier aux oppositions de l’ir-
réfléchi et du réfléchi, de l’inconscient et du conscient, 
du spontané et du mécanique. Il se gardera de miser sur 
les premiers termes de ces vieux couples philosophiques 
contre les seconds ! Qu’il ne compte pas davantage sur 
l’opposition « esprit-matière » en s’imaginant représenter 
l’esprit parce qu’il se sert d’armes spirituelles. Au contraire : 
il se doit d’être matérialiste, mieux et plus que le cybernan-
thrope. Il évitera de combattre en revenant vers les disci-
plines traditionnelles, vers l’humanisme consacré. Il cher-
chera des moyens nouveaux. L’anthrope devra savoir qu’il 
ne représente rien et qu’il prescrit une manière de vivre 
plus qu’une théorie philosophico-scientifique. Il devra per-
pétuellement inventer, s’inventer, se réinventer, créer sans 
crier à la création, brouiller les pistes et les cartes du cy-
bernanthrope, le décevoir et le surprendre. Pour vaincre 
et même pour engager la bataille, il ne peut d’abord que 
valoriser ses imperfections : déséquilibre, troubles, oublis, 
lacunes, excès et défauts de conscience, dérèglements, dé-
sirs, passion, ironie. Il le sait déjà. Il sera toujours battu sur 



le plan de la logique, de la perfection technique, de la ri-
gueur formelle, des fonctions et des structures. Autour des 
rocs de l’équilibre, il sera le flot, l’air, l’élément qui ronge 
et qui recouvre. 

Il mènera le combat du rétiaire contre le mirmillon, du 
filet contre l’armure.

Il vaincra par le Style.
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