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 Préambule1 
 

 L’extrême visibilité de l’islam aujourd’hui 
nourrit l’idée – fausse – que toute personne 
qui, de quelque façon, par sa famille, son 
pays, son nom ou sa culture, aurait lien avec 
lui, serait intrinsèquement croyante ou reli-
gieuse. Cette visibilité, essentiellement cons-
truite autour des idéologies extrémistes, re-
jaillit indûment sur toute une partie du 
monde, en dépit des réalités historiques, 
politiques et sociales qui vont à l’encontre de 
cette vision.  
 

 Tout cela participe d’une double igno-
rance : celle de l’histoire des oppositions, des 
hérésies, d’une pensée libre et critique dans 
les pays musulmans, et celle des réalités so-
ciales et politiques de ces mêmes pays. Car 
depuis son apparition, de très nombreux 
courants, personnages ou penseurs, mys-

tiques ou rationalistes, ont critiqué l’islam comme religion de pouvoir, tels Averroès, 
les mu’tazilites, les qarmates, Ibn Arabi, Abu Nuwas, Omar Khayyam, Bayazid Bos-
tami, et bien d’autres. Mais, plus récemment, s’y sont ajoutées différentes formes 
d’athéisme dans les pays dits musulmans – philosophies modernistes, séculières, 
baasistes, marxistes, et même anarchistes – et, sur un autre plan, un islam dit de 
marché à dimension très peu spirituelle. 
 

 Généralement censurée dans les pays où l’islam est religion d’État, cette histoire 
spécifique disparaît sous des récits de fondation de la Nation tous frappés du sceau 
de l’identité ethnique et confessionnelle, récits participant de ce qu’Aziz al-Azmeh 
nomme l’ « industrie de la méconnaissance ». Ce processus de recouvrement est à 
double effet : d’une part, il maintient  les peuples des pays musulmans, et plus lar-
gement tous les musulmans d’origine, dans l’ignorance de cette histoire spécifique ; 
de l’autre, il donne une image de l’islamité, construite médiatiquement, qui contri-
bue elle-même à cette ignorance en reproduisant les  discours et formes de légiti-
mation de ces différents pouvoirs. Ainsi, du fait de cette méconnaissance historique 
et de la non-prise en compte des discours et des combats qu’elles mènent, les nom-
breuses figures d’athées, d’apostats ou de libres-penseurs d’Égypte, du Maroc, 
d’Iran, d’Arabie saoudite, du Liban, d’Indonésie, du Soudan, des Philippines, etc. se 
voient doublement condamnées au silence. 
 

 Les mouvements populaires qui secouèrent, au printemps 2011, de nombreux 
pays arabes soulevèrent un immense espoir. En écho, les conséquences funestes des 
réactions politico-religieuses et autoritaires actuellement en cours à des degrés di-

                                                        
 1 Le texte de ce préambule reprend la présentation du colloque « Critique de la religion et 
athéisme en terre d’islam, hier et aujourd’hui » (Paris, 4 juin 2016). Il a été rédigé conjointement 
par Ariel Planeix et Mohamed El Khebir qui en furent, avec Claire Auzias, les initiateurs. [NdÉ.] 
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vers en Tunisie, en Égypte, en Syrie, en Libye et au Yémen sont autant de raisons de 
douter et de désespérer. Depuis 2015, le terrorisme djihadiste frappe au cœur de 
l’Europe – après avoir durement éprouvé les populations de nombreux États du 
Proche et du Moyen-Orient ou d’Afrique – et exacerbe les tensions et les rapports 
conflictuels des sociétés européennes avec l’islam et les populations musulmanes 
présentes sur leur sol. 
 

 Dans ce contexte, il n’est pas vain, nous semble-t-il, de faire connaître au plus 
grand nombre l’existence de courants critiques, athées ou matérialistes présents 
dans ces sociétés et dans les immigrations qui en sont issues. Certains de ceux et de 
celles qui s’en réclament, ignorés pour la plupart des sociétés occidentales, sont en 
bute aux persécutions et y laissent parfois leur peau.  
 

 Vous avez dit : « libre-pensée arabe » ? 
 

 En 1968, paraissait à Beyrouth un livre, Naqd al-Fikr al-Dini (« Critique de la pen-
sée religieuse »), du philosophe rationaliste Sadik al-Azem2. Ne cherchez pas cet 
ouvrage, qui valut quelques ennuis à son auteur, il n’a jamais été traduit en français. 
Alors qu’un apologiste de l’islam comme Tariq Ramadan, avait, avant sa disgrâce, 
libre accès à tous les plateaux de télévision de France, combien de critiques de la 
religion arabes ou originaires d’un pays musulman non arabe ont eu accès aux mé-
dias ? Pire encore : qui, dans le grand public en suspecterait même l’existence ? 
L’athéisme et la critique de la religion existent aussi dans les pays musulmans 
(arabes et non arabes). Des publications, des sites internet en attestent tous les 
jours. Ils restent, hélas !, peu connus du grand public français.  
 

 Cette pensée trouve ses racines dans l’histoire. En atteste le Dictionnaire des 
athées anciens et modernes3 paru en 1800 où, sous la plume du révolutionnaire Syl-
vain Maréchal, on peut lire ceci : 
 

« ARABES, (les) : Cette nation spirituelle compte beaucoup d’Athées, et répond parfaite-
ment à ces demi-philosophes qui prétendent que l’Athéisme éteint toute imagination.4 » 
 

 Dans la religion musulmane, la mécréance conduit droit en enfer les réprouvés. 
Mais ce n’est pas l’athéisme au sens moderne du terme qui est visé par le texte co-
ranique, car il n’est même pas envisageable. C’est d’abord l’associationnisme (shirk), 
assimilé au polythéisme, et ensuite ce que l’on pourrait qualifier de matérialisme (en 
se défiant des anachronismes réducteurs), c’est-à-dire la conviction que tout ce qui 
se passe sur Terre est simplement déterminé par le temps infini qui gouverne 
l’univers selon un flux inexorable. Ce processus s’appelle, en arabe, le dhar : cette 
vision du temps et des événements du monde comme résultant d’un déterminisme 
immanent était partagée par certains Arabes de l’anté-islam, l’âge de l’ignorance 
(jahylia), ainsi que le nommèrent les historiographes musulmans. Ces « dahrites » 
(ou « deherioun » selon d’Herbelot), s’ils admettaient un principe créateur, mais 
indifférent au sort des créatures, rejetaient l’idée de la résurrection des morts et 

                                                        
 

2
 Sadik al-Azem, philosophe syrien né à Damas en 1934, mort à Berlin en 2016, spécialiste de 

la philosophie des Lumières, et dont un seul titre a été traduit en français : Ces interdits qui nous 
hantent, Éditions Parenthèses, 2008. 
 3 Dictionnaire des athées anciens et modernes (édition électronique, en libre accès sur le site : 
<http://classiques.uqac.ca/classiques/marechal_sylvain/dictionnaire_des_athees/marechal_dico.
pdf>). 
 4 Ibid., p.64. Il est possible que Maréchal ait lu ou entendu parler du livre Bibliothèque orien-
tale (1697), œuvre de Barthélémy d’Herbelot, considéré comme le premier orientaliste, où l’on 
trouve cette notation : «Il y a aussi parmi les musulmans des docteurs qui ont été soupçonnés 
d’être du sentiment de ces philosophes que les Arabes appellent “deherioun”, c’est-à-dire qui 
croient que le monde soit éternel. Ces docteurs sont Averroes, Avicenne, Alfarabi, et autres, qui 
ont fait une profession particulière de suivre la philosophie d’Aristote. » 
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d’un au-delà. Cette vision était à l’opposé de celle du message musulman, selon le-
quel il y a une intention et une intervention divine constante dans les affaires du 
monde et des hommes. Ces thèses matérialistes ont survécu, sous diverses formes, à 
l’imposition  de l’islam ; elles se sont enrichies de la philosophie hellénique et elles 
ont continué de circuler, influençant de manière souterraine tel ou tel penseur op-
posé à l’idée de dogme révélé, mais sans constituer à proprement parler une école. 
On connaît ces idées par les travaux des hérésiographes musulmans (Sharastani) et 
des opposants, comme Ghazali, aux philosophes hellénisants (Al-Farabi, Avicenne) 
accusés de vouloir défendre l’idée d’éternité du monde. 
 

 Zandaqa et zindiqs au IIe siècle de l’islam 
 

 Le IIe siècle de l’hégire (VIIIe siècle de l’ère chrétienne) constitue une période de 
grand trouble politique, avec la fin sanglante du califat omeyyade de Damas et la 
naissance du califat abbasside de Bagdad. Cette période d’instabilité et d’agitation 
fut propice à l’émergence de courants politico-religieux déviants et à l’éclosion 
d’idées contestataires. 
 

 Les théologiens musulmans désignèrent par le terme zandaqa5 ces déviances 
doctrinales, terme qu’on pourrait traduire par hérésie. Sous cette appellation, on 
mêlait le manichéisme, les différents dualismes, les divers courants déviants –
comme les chiites extrémistes et les faux musulmans ou libres-penseurs. Tous était 
appelé zindiqs. Ce terme, qui vient du persan, désignait à l’origine les manichéens6. Il 
devait par la suite englober tous ceux qui pouvaient être poursuivis par le tribunal 
inquisitorial instauré, en 783, par le calife abbasside Al-Mahdi. La cible privilégiée de 
l’inquisition était plutôt constituée par les « faux » musulmans soupçonnés de zan-
daqa. L’examen de quelques cas de personnalités musulmanes accusées de zandaqa 
montre, premièrement, qu’elles faisaient souvent partie de l’entourage des princes, 
et, deuxièmement, que telle fut dans bien des cas la cause inavouée, mais la plus 
immédiate, de leur persécution ou de leur exécution. 
 

 Les controverses théologiques indiquent à nouveau combien l’appellation de 
zandaqa recouvrait de multiples réalités. Toutes pourtant avaient en commun de 
ruiner l’un ou l’autre volet de la doctrine, alors orthodoxe, de l’unicité divine. 
L’idéologie sensualiste adoptée par certains zindiqs s’opposait à l’intelligibilité de 
l’existence d’un Dieu unique, révélait des contradictions dans le Coran, remettait en 
cause l’idée de la sagesse et de la bonté divines. Étaient de même contestées la 
création ex-nihilo du monde et la qualité de « Messager de Dieu » de Muhammad, 
tout juste considéré comme un habile stratège politique. Ce scepticisme, qui doutait 
plus qu’il ne niait, manifestait un désaccord fondamental avec les idées et théories 
des théologiens musulmans. Au point que ceux-ci, dans leurs controverses avec la 
zandaqa, déterminèrent en quelque sorte les limites tolérables de la critique reli-
gieuse en islam, limites qui ne s’estomperont pas et qui, plus tard, auront des effets 
franchement négatifs sur la vitalité de la pensée critique en islam. 
 

 La zandaqa fut encore accusée de corrompre l’islam « de l’intérieur » en falsifiant 
ou en inventant des dires, des hadiths, attribués au prophète Muhammad. Ici appa-
raît l’idée qu’il convient de protéger l’islam contre un groupe d’ennemis « naturels », 
en l’occurrence les zindiqs, dont la secrète raison d’être serait de lui nuire. Avançant 
« masqué » au sein de la communauté et œuvrant secrètement à sa perte, l’ennemi 
devient, de facto, impossible à définir clairement. Qu’un complot satanique au sens 

                                                        
 5 Melhem Chokr, Zandaqa et zindiqs au IIe siècle de l’islam, Presse de l’IFPO, Damas (1993), en 
accès libre sur <https://books.openedition.org/ifpo/5349>. 
 

6
 Le manichéisme est une religion syncrétique fondée en Perse, au III

e
 siècle de l’ère chré-

tienne, par Mani, et considérée comme hérétique par le zoroastrisme alors dominant. 
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strict du terme menaçât l’islam et les croyants fut une autre idée d’avenir : elle est 
aujourd’hui plus vivante que jamais. 
 

 Parmi les très nombreux zindiqs de cette période cités par Chokr Melhem, nous 
retenons le nom d’Ibn Abi al-Awja dont on peut penser qu’il était dahrite, c’est-à-
dire « matérialiste athée », mais surtout d’une grande « indépendance d’esprit ». 
C’est ainsi que l’hérétique affirma :  
 

« En disant “Dieu” tu te réfères à un absent. S’il existe vraiment, pourquoi ne se manifeste-
t-il pas à ses créatures pour les appeler directement à son culte ; de la sorte, il n’y aurait pas 
de désaccords entre les croyants à son sujet. Pourquoi ne se laisse-t-il pas voir et se con-
tente-t-il d’envoyer des messagers ? S’il traitait directement avec les humains, il serait plus 
facile de croire à son existence. Les musulmans disent qu’il est omniprésent ; mais s’il est 
dans le ciel, il ne peut pas être alors sur la terre, et s’il est sur la terre, il ne peut pas être 
dans le même temps dans le ciel. » 

 

 Ibn Abi al-Awja soutenait que le monde n’avait pas été créé, qu’il existait depuis 
toujours et existerait pour toujours, que les choses existaient d’elles-mêmes sans 
l’intervention d’un agent extérieur. Il fut exécuté en 772. 
 

 Les libertins, essentiellement poètes (Bachar Ibn Burd, Abu Nuwas, etc.), se vi-
rent, eux aussi, assimilés aux zindiqs. L’Irak fut, en effet, envahi par une forte vague 
de libertinage ayant auparavant germé, au sein d’une aristocratie riche et désœu-
vrée, dans le Hedjaz7. Là où il y avait un gouverneur, un marchand d’esclaves, des 
chanteuses et une taverne, se formaient des sociétés de libertins – avec poètes, 
chanteurs, musiciens des deux sexes et efféminés excentriques – chargés de divertir 
la haute société dont la conscience manquait singulièrement de dimension reli-
gieuse. Ce sont principalement l’hétéropraxie – refus des interdits religieux – des 
libertins, leur désobéissance affichée et assumée à la Loi révélée et leur hédonisme 
qui firent scandale. Ces comportements « hors la Loi » furent considérés comme 
attestant la traduction pratique de leur « mécréance » (et c’est à ce titre qu’ils fu-
rent comptés parmi les zindiqs) : athées niant la vie future, ils furent souvent taxés 
de « cryptomanichéens ».  
 

 On peut ainsi citer l’ami d’un poète scellant par ces mots leur réconciliation : 
« Nous avons fait la paix à cette condition : il ne m’invite plus à boire du vin, et je ne 
lui demande plus de faire la prière. » Le poète libertin, qui jouait souvent auprès du 
Prince le rôle de bouffon ou de compagnon de plaisir, faisait l’apologie frénétique 
des jouissances prohibées, négligeait le culte, violait au grand jour les interdits reli-
gieux, blasphémait, ignorait le Coran et diffusait une pensée athée : « Dieu ? Il est 
invisible, comment peut-on être sûr de son existence ? ». Ou encore : « Le jugement 
dernier ? Une légende, la vie de l’homme est identique à celle d’une plante, et une 
fois mort, l’homme ne sera plus ressuscité. »  
 

 Poète persan de langue arabe, Abu Nuwas8 – env. 765-815 – reste encore au-
jourd’hui fort célèbre dans le monde arabe : son libertinage et son irréligion sont 
exemplaires parmi les poètes de son temps. Citons-le : 
 

« J'ai quitté les filles pour les garçons 
et, pour le vin vieux, j'ai laissé l'eau claire. 
Loin du droit chemin, j'ai pris sans façon 
celui du péché, car je le préfère. 
J'ai coupé les rênes et sans remords 
j'ai enlevé la bride avec le mors. »  

                                                        
 

7
 Le Hedjaz est la région ouest de la péninsule Arabique, parallèle aux rivages de la mer 

Rouge, qui comprend notamment les provinces de Tabuk, Médine, La Mecque et Al Bahah. Ses 
villes les plus connues sont Médine, La Mecque et Djeddah. 
 

8
 Abu Nuwas, Le Vin, le Vent, la Vie, traduit et présenté par Vincent-Mansour Monteil, Actes 

Sud, « Babel », 2009. 
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Et encore, pour le plaisir : 
 

« Ibrahim al-Nazzam nous tient 
de vrais propos blasphématoires. 
Il me surpasse en athéisme 
et son hérésie est notoire. 
Lui dit-on : “Que bois-tu ?” Il répond : “Dans mon verre !” 
Lui dit-on : “Qu'aimes-tu ?” Il répond : “Par derrière !” 
— “Et que délaisses-tu ?” Réponse : “La prière !” 
On lui dit : “Que crains-tu ?” Il dit : “Rien que la mer !” 
On lui dit : “Que dis-tu ?” Il dit : “Ce qui est mal !” 
Puisse Dieu le brûler dans le feu infernal. »  

 

 Le prince omeyyade Walid Ibn Yazid peut-être rangé dans cette catégorie. Deve-
nu calife à l’âge de trente-cinq ans, en 743, il s’empressa de convoquer des chan-
teurs et des musiciens du Hedjaz, et ses compagnons de plaisir les poètes liber-
tins irakiens. Par son comportement qualifié de débauché, ses accoutrements et son 
mépris du culte, il demeure l’archétype des hédonistes, buveurs, jouisseurs et blas-
phémateurs. Il ne régna que quinze mois, avant de finir assassiné. Comme florilège 
des poèmes qui lui sont attribués, ces deux extraits : « Que Dieu, les anges et les 
justes soient témoins : j’aime le chant, boire du vin et mordre les belles joues… » ; 
« Ô toi qui t’enquiers de notre religion, c’est celle d’Abu Chakir : nous buvons le vin 
sec ou coupé, chaud quelquefois et quelquefois tiède. » 
 

 Les libres-penseurs 
 

 Deux éminentes figures de libres-penseurs méritent d’être évoquées : Ibn al-
Rawandi et Abu-Bakr al-Razi (Razes pour les latinistes). 
 

 Al-Rawandi, qui vécut à Bagdad au IXe siècle, rédigea le très réfuté Livre de 
l’émeraude. Pour déjouer les pièges de la censure, l’ouvrage se présente comme un 
dialogue entre deux brahmanes. À partir d’arguments rationalistes, l’auteur y at-
taque les religions prophétiques en mettant l’accent, pour les moquer, sur les con-
tradictions du texte sacré dont il nie, par ailleurs, la beauté jugée inimitable. Il dé-
nonce également l’absurdité des rituels et l’invraisemblance des miracles. Pour lui, 
les prophètes s’apparentent aux magiciens ou aux sorciers. Le don le plus précieux 
accordé aux hommes par Dieu, c’est la raison. Citons-le : 
 

« Il est évident pour nous, comme pour nos adversaires, que la raison est le bien le plus 
précieux que Dieu a légué à la créature et qu'il est l'instrument par lequel l'homme connaît 
son Seigneur et ses bienfaits et qui valide les commandements et les interdits, les attraits et 
les menaces (...). Si le Prophète vient pour confirmer ce que la raison connaît comme bon 
ou mauvais, licite ou illicite, alors nous considérons sa mission comme nulle et ses preuves 
inutiles, car la raison nous suffit pour le savoir. Si sa mission contredit les conclusions de la 
raison, nous rejetons alors le Prophète (...). Ce qui est inadmissible dans la prophétie, c'est 
qu'elle te force à suivre un être humain en tout point semblable à toi, ayant comme toi une 
âme et une raison, qui mange ce que tu manges et boit ce que tu bois (...). Elle fait de toi un 
objet dont il use à son gré, un animal à son ordre ou un esclave à son service. Qu'a-t-il [le 
Prophète] de plus que toi, quel mérite a-t-il sur toi et quelle est, enfin, la preuve de la véra-
cité de son message ? » 

 

 De même, Al-Razi, médecin et philosophe persan mort en 935, stigmatise 
l’imposture des prophètes, dont les messages exploitent la crédulité des esprits 
faibles, suscitant confusion et avilissement de l’intelligence. Pour lui, tous les 
hommes sont doués de raison, et n’ont nul besoin du faux savoir des prophètes. 
Certes, les philosophes ne sont pas d’accord entre eux, répond-il à ses contradic-
teurs, mais c’est là le signe de leur indépendance d’esprit. Al-Razi est considéré de 
nos jours comme l’un des précurseurs de la méthode expérimentale en matière 
scientifique, particulièrement dans le domaine de la médecine. 
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 On suivra l’historienne Sarah Stroumsa9 quand elle précise que,  
« [...] contrairement à d’autres hérétiques, [ces deux penseurs de l’islam médiéval] 
n’adhèrent à aucune religion scripturaire […]. L’animosité des libres-penseurs de 
l’islam se focalise particulièrement sur la religion dans laquelle ils sont nés, mais par 
principe ils manifestent la même aversion vis-à-vis de toutes les religions révélées. 
[...] Il est inexact de les classer parmi les athées dans la mesure où leur critique de la 
religion ne va jamais jusqu’à nier l’existence de Dieu ». 
 

 Al-Maari, singulier poète 
 

 Très célèbre en son temps, souvent consulté dans son ermitage de la région 
d’Alep, le poète syrien de langue arabe Abul-Ala al-Maari (973-1057) occupe une 
place un peu excentrée dans cette constellation. Portant sur le monde un regard 
lucide et pessimiste, débarrassé des consolations de la religion, ce sceptique est 
l’auteur d’une œuvre abondante et variée : une centaine d’ouvrages, d’inégale im-
portance, ont été répertoriés, parmi lesquels nous citerons L’Épitre du pardon, texte 
en prose dans lequel il discourt, sous forme souvent dialoguée, de différents aspects 
de la pensée arabe et musulmane, citant les contradicteurs des religieux et repre-
nant à son compte certaines de leurs assertions. Un de ses titres les plus connus est 
traduit en français sous le titre Les Impératifs10. Prônant l’ascèse, le poète s’y livre à 
des réflexions pessimistes, des pensées sur la mort, les caprices du sort et 
l’instabilité de la fortune, mais aussi sur le végétarisme et la doctrine de 
l’anéantissement. 

 

« Les gens aspirent à l’arrivée d’un imam éloquent 
Prêchant dans le tintamarre d’une foule médusée. 
Quelle chimère ! Nul besoin d’imam hormis la raison, 
Les religions n’ont pour dessein 
Que de remettre la terre aux mains des puissants. 
Tant que tu le peux, demeure seul, 
L’homme sincère est un fardeau pour les humains. » 

 

« Les habitants de la terre se divisent en deux, 
Ceux qui ont de l’esprit mais pas de religion, 
Et ceux qui ont de la religion mais pas d’esprit. » 
 

 Nombreuses sont les statues représentant Abul-Ala al-Maari qui ont été dé-
truites, ces derniers temps, par les islamistes, dans plusieurs localité de Syrie. 
 

 Les qarmates 
 

 Dissidents millénaristes et radicaux de l’ismaélisme (une des branches du 
chiisme), les qarmates doivent leur appellation au prédicateur Hamdan Qarmat. 
Sous la houlette d’Abou Tahir, ils vont fonder un État sur la cote occidentale du golfe 
Persique, au nord-est de l’actuelle Arabie saoudite. L’idéologie qarmate combinait 
plusieurs éléments : le dualisme gnostique et l’ésotérisme néoplatonicien, la critique 
des religions et de l’ordre social qu’elle légitimaient, le messianisme et un pro-
gramme révolutionnaire qu’on pourrait qualifier de proto-communiste, prônant la 
redistribution des terres et la mise en commun des biens, ce qui permit à ce mou-
vement d’emporter l’adhésion des classes populaires. 
 

 Cet État pratiqua une guerre de rapine contre le califat abbasside, et son plus 
haut fait d’arme fut la razzia menée contre la Mecque en 930, au cours de laquelle 

                                                        
 

9
 Sarah Stroumsa, Freethinkers of Medieval Islam. Ibn al-Rawandi, Abu Bakr al-Razi and Their 

Impact on Islamic Thought, Leiden-Boston-Cologne, Brill, 1999. 
 

10
 Abul-Ala al-Maari, Les Impératifs. Poèmes de l'Ascèse, édition bilingue, traduit par Hoa Hoï 

Vuong et Patrick Mégarbané, Actes Sud, « Sindbad », 2009. 
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ses soldats, après le massacre des pèlerins et des Mecquois, s’emparèrent de la 
pierre noire enchâssée dans la Kaaba (saint des saints de La Mecque) et ne la rendi-
rent que vingt ans plus tard. Cet État dura plus d’un siècle, avant de s’évanouir vers 
1080. 
 

 Sur cet épisode méconnu, on lira, basé sur des faits historiques avérés, Héré-
tiques, le beau roman de Jocelyne Laabi11.  
 

 Une blague de Joha… 
 

 Je donnerai pour conclure la parole à un personnage de conte, très populaire 
dans l’aire musulmane (de l’Asie centrale au Maghreb, en passant par la Grèce et la 
Sicile, où il a laissé quelques traces...). Il représente l’irrévérence, la gouaille et la 
ruse propres aux gens de peu qui se moquent des tyrans, de la religion et de ceux 
qui se disent nos maîtres. Il s’agit de Joha, connu aussi en Orient sous le nom de 
Nasr Eddin. 
 

« À la fin de l’office du vendredi, l’imam, emporté par un élan mystique, s’écrie d’une voix 
forte : 
– Ô Tout-Puissant ! Donne-nous la foi ! Donne-nous la force et l’humilité ! Donne-nous le 
repentir de nos fautes ! Éloigne de nous les mauvaises pensées !... 
À ces mots, Joha se lève et crie encore plus fort : 
– Ô Tout-Puissant ! Donne-moi des montagnes d’argent, une belle maison, des femmes, des 
baklavas à la pistache !... 
– Arrête, mécréant, blasphémateur, fils de chien ! 
– Tiens ! Mais nous faisons pourtant la même chose l’un et l’autre, s’étonne Joha : chacun 
demande ce qu’il n’a pas12. » 

 
Mohamed El KHEBIR 

 

– À contretemps/Marginalia/février 2019 – 
 

[http://acontretemps.org/spip.php?article703] 

 

 

 
 
 
 

 
                                                        
 

11
 Publié à La Différence en 2013. 

 
12

 Sublimes paroles et idioties de Nasr Eddin Hodja, Phébus, « Libretto », 2002. 


