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Dans la plupart des pays où les différents paliers de gou-
vernement sont constitués par des élections, on constate un 
abstentionnisme croissant lors des scrutins, et d’une ma-
nière générale un désintérêt pour la vie politique. Nom-
breux sont les observateurs qui attribuent cette tendance à 
un repli égoïste et consumériste sur la vie privée. Quelques-
uns seulement font remarquer que, si le remplacement 
progressif  de toutes les valeurs par la valeur économique 
est certainement un facteur important, ce repli a aussi été 
suscité par les institutions représentatives elles-mêmes, qui 
privent le « citoyen » – terme désormais abusif  – de tout 
pouvoir de décision quant à l’organisation de la vie en so-
ciété, ne lui laissant que le loisir d’élire des candidats de 
plus en plus identiques et, éventuellement, de participer à 
des consultations très médiatisées dont les résultats ne se-
ront jamais pris en compte. Rousseau, déjà, adressait cette 
critique au régime parlementaire, et c’est en toute connais-
sance de cause que les constitutions républicaines depuis 
la fin du XVIIIe siècle ont fixé dans l’airain ce régime qui 
ne laisse aucune chance à la démocratie, c’est-à-dire au 
pouvoir exercé par le peuple.

La plupart des gens se sont habitués à cette passivité, 
et s’ils protestent parfois, c’est à propos du contenu d’une 
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décision, non du mode de décision lui-même. Les habi-
tants des pays dits démocratiques sont suffisamment for-
matés par l’idéologie dominante pour considérer qu’une 
véritable démocratie n’est ni possible ni même souhaitable. 
Pour s’en convaincre, chacun s’empresse de déprécier les 
expériences qui en ont été faites dans le passé, soit en invo-
quant d’autres défauts des sociétés où elles ont eu lieu, soit 
en alléguant leur inadéquation aux sociétés actuelles.

Murray Bookchin et Janet Biehl s’inscrivent au contraire 
dans la tradition aujourd’hui minoritaire de penseurs et 
d’activistes qui, depuis l’Antiquité et jusqu’à nos jours, es-
timent qu’une vie humaine n’est complète que si elle peut 
réaliser l’ensemble de ses potentialités créatrices, en parti-
culier celle de participer à l’élaboration du vivre-ensemble 
selon un processus réflexif, lucide et délibératif. Cette pen-
sée, qui était dominante à l’époque de l’Athènes classique 
et qu’on trouve exprimée dans des textes aussi divers que 
le Protagoras de Platon, la Politique d’Aristote et les Histoires 
de Thucydide, a été reprise et adaptée aux conditions du 
XXe siècle par des penseurs tels qu’Hannah Arendt, Cor-
nelius Castoriadis et Noam Chomsky. Mais surtout, elle a 
été revendiquée et mise en pratique par de larges mouve-
ments populaires au cours des derniers siècles, qui la dé-
clinèrent dans une multitude de réalisations plus ou moins 
éphémères, selon le rapport de force qu’ils établirent avec 
les pouvoirs centralisateurs et dominateurs.

Ce n’est pas le moindre mérite du présent ouvrage que 
de rappeler les épisodes oubliés ou déformés de notre his-
toire au cours desquels s’est déployé ce formidable élan 
d’auto-organisation, de mobilisation des intelligences et 
des forces créatrices. Bien entendu, il n’est pas dans l’in-
tention de Biehl et Bookchin d’ériger quelque expérience 
que ce soit en modèle parfait, ni de donner à penser que les 
sociétés dotées d’institutions politiques réellement démo-
cratiques sont prémunies contre tout défaut dans d’autres 
domaines. Il s’agit plutôt de montrer qu’une telle institu-



3

tion est possible, y compris aujourd’hui, et qu’elle se prête 
à une évolution permanente, en fonction des désirs de l’en-
semble de ses participants.

On comprend dès lors que le défi principal, qui fut celui 
de toute l’œuvre de Bookchin et qui est ici admirablement 
synthétisé, est d’actualiser la conception de la démocra-
tie directe et de la lier étroitement aux impératifs de notre 
époque. Certains de ceux-ci font l’unanimité dans l’opinion 
de gauche, comme l’urgence écologique ou la lutte contre 
l’oppression de certaines catégories de personnes, que ce 
soit sur la base du genre, de l’origine ethnique, du statut 
socioéconomique ou d’autres facteurs de discrimination. 
En revanche, un autre impératif  essentiel pour Bookchin 
tend à disparaître des revendications actuelles, même ra-
dicales, à savoir la libération de la vie quotidienne par la 
diminution des contraintes de la nécessité, seul moyen de 
garantir à tous l’accès aux activités épanouissantes. Or, cet 
allégement du poids de la nécessité – c’est-à-dire le temps 
consacré aux tâches productives et l’inquiétude liée à la 
simple survie matérielle – est une condition indispensable 
d’une vie publique intense, non seulement politique, mais 
aussi intellectuelle et artistique. À cet égard, on a souvent 
mal compris les propositions de Bookchin concernant la 
technologie. Sans l’espace de liberté que la technologie est 
appelée à dégager, selon Bookchin, l’appel au municipa-
lisme libertaire succombe sous l’objection redoutable du 
manque de disponibilité des travailleurs, accaparés par 
des tâches professionnelles qui, loin d’aller en diminuant, 
semblent condamnées à augmenter sans cesse pour com-
penser les « crises » du système capitaliste.

Insistons donc sur l’importance de ce lien : il n’y aura 
pas de démocratie directe sans réduction massive du temps 
de travail, et cela suppose non seulement que l’on s’at-
taque au mythe de la croissance (ce que recommandent 
heureusement de plus en plus d’associations et courants de 
gauche), mais aussi – et là se brise le consensus – que l’on 
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refuse de répondre au problème écologique par un rejet 
généralisé de la technologie et de la mécanisation. Lorsque 
Bookchin célèbre la société « post-rareté », il ne veut abso-
lument pas dire que l’abondance est déjà acquise pour tous 
grâce aux technologies existantes, mais bien qu’elle est dé-
sormais à notre portée grâce aux potentiels technologiques 
que nous pouvons développer sur la base d’énergies com-
patibles avec l’équilibre écologique, telles que les énergies 
solaire, éolienne, hydraulique (y compris marémotrice), 
géothermique, et d’autres encore à découvrir. L’efficacité 
de ces énergies dépend fortement de leur adéquation aux 
ressources et aux besoins locaux, ce qui apporte un argu-
ment supplémentaire au projet de décentralisation munici-
paliste : c’est à chaque région qu’il appartient d’évaluer les 
ressources disponibles et nécessaires, et de contrôler leur 
exploitation et leur distribution. Au contraire, la centralisa-
tion de l’exploitation énergétique provoque la destruction 
écologique des zones de production intensive, exige des 
moyens de transport coûteux, peu efficaces et éventuelle-
ment dangereux, et favorise la corruption des décideurs 
par des groupes industriels géants dont la seule motivation 
est le profit. Un tel système ne cherchera jamais à satis-
faire les critères de qualité de la vie pour tous les vivants, 
et sera par définition incapable d’assurer une tranquillité 
pour l’avenir, celle-ci exigeant l’absence de nuisances, de 
risques de destruction massive et de mainmise au profit de 
quelques-uns.

Il est plus que jamais nécessaire, devant la catastrophe 
écologique qui s’annonce, de prendre conscience que ni les 
États et leurs conventions internationales ni le capitalisme 
dit « vert » n’arriveront à enrayer le processus destructeur 
qu’ils ont eux-mêmes enclenché. Tout au plus pourront-ils 
gérer la nouvelle rareté des ressources par un renforcement 
de leur concentration profondément inégalitaire, appuyée 
par un recours toujours plus fréquent aux appareils ré-
pressifs, comme nous le voyons déjà dans les régions du 
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monde où des populations sont violemment réprimées 
parce qu’elles essaient de défendre un autre mode de vie 
face aux mégaprojets imposés par les consortiums étatico- 
industriels.

Une fois admis que les structures économiques et poli-
tiques sont indissociablement liées et qu’une société écolo-
gique est impossible sans un changement radical d’orga-
nisation politique, le municipalisme libertaire se présente 
comme le moyen le plus efficace de reprise en main de 
ce pouvoir par des populations lucides, informées et éga-
litaires. Bookchin a probablement raison d’insister sur le 
fait que le pouvoir dont il faut s’emparer est proprement 
politique et que l’autogestion des activités économiques et 
sociales ne suffirait pas. Il est important, en effet, si l’on vise 
la liberté de tous les individus, de maintenir la distinction 
entre la sphère publique et la sphère privée, ou, pour le dire 
de manière plus complexe avec Castoriadis, entre la sphère 
publique-publique et la sphère publique-privée. Cette der-
nière correspond à l’agora grecque : elle concerne l’activité 
économique réalisée en collectivités spontanées, ainsi que 
la vie associative dans des domaines aussi divers que la 
culture, les sports, les voyages. Sa structure est mouvante 
et faite de multiples initiatives en fonction des désirs et des 
compétences des personnes librement associées. La sphère 
publique-publique correspond à 1’ekklesia, c’est-à-dire 
à l’assemblée réunissant l’ensemble des membres d’une 
communauté géographique, quelles que soient les activités 
et spécialités de chacun, pour prendre les décisions qui en-
gagent la collectivité entière, par exemple l’aménagement 
de l’espace, les types d’activités encouragées ou prohibées, 
les rapports avec les autres communautés. Certains cou-
rants libertaires doutent de l’utilité de cette instance pro-
prement politique et en appellent à une révolution exclusi-
vement sociale, la politique étant pour eux nécessairement 
oligarchique et autoritaire. Bookchin leur répond que, si 
l’on veut garantir la durabilité de la nouvelle organisation 
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et empêcher que les différences individuelles entraînent 
des inégalités lors des prises de décision, il est indispensable 
d’instituer formellement le pouvoir délibératif  et de fixer 
son fonctionnement par une sorte de constitution, tout en 
laissant, bien entendu, la voie ouverte aux modifications 
qui pourraient être jugées nécessaires.

L’insistance sur la nécessité d’instituer une alternative 
politique est probablement le trait le plus original de l’éco-
logie sociale et de son versant politique, le municipalisme 
libertaire. Biehl et Bookchin montrent bien que, sans cette 
institution politique, toute transition vers d’autres formes 
de production, d’habitat ou de relations est vouée à rester 
au mieux marginale : tolérée par le système dominant tant 
qu’elle ne le concurrencera pas sérieusement, récupérée 
par lui lorsqu’il aura besoin d’idées nouvelles à vendre, et 
impitoyablement détruite si elle se développe au point de 
menacer ses intérêts. Il nous faut donc agir constamment 
sur les deux fronts : construire des alternatives locales, éco-
logiques et antiautoritaires, et investir le champ politique, 
qui seul pourra leur assurer une pérennité.

On peut se demander (on n’a pas manqué de le faire) 
si le processus proposé par Bookchin pour parvenir à long 
terme à une fédération de municipalités libertaires est ré-
alisable dans l’état actuel des législations nationales. Ce 
programme suppose en effet une large autonomie des pou-
voirs locaux par rapport aux États, ce qui est loin d’être 
généralisé à l’échelle mondiale. L’État du Vermont, où 
une expérience de municipalisme libertaire a été tentée, 
dispose d’une constitution exceptionnellement favorable 
à cet égard, mais déjà dans d’autres États des États-Unis 
les premières étapes du processus auraient été illégales 
et donc plus rapidement empêchées. Que dire alors des 
États considérablement plus centralisés que l’on trouve, 
par exemple, en Europe ? Dans quel pays les communes 
ont-elles encore leur propre charte modifiable à leur gré ? 
Quel maire aurait le pouvoir de transférer les prérogatives 
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du conseil municipal vers des assemblées citoyennes au-
toconstituées, sans que cette décision soit immédiatement 
annulée à l’échelon supérieur ? Ce n’est pas un hasard si 
les réalisations effectives de municipalisme autonome que 
l’on observe actuellement sur d’autres continents, de-
puis l’insurrection zapatiste jusqu’au tout récent mouve-
ment pour la libération du Kurdistan, se construisent en 
contournant les institutions politiques locales et non en 
s’en emparant.

Il n’importe : la force de l’exemple ne réside pas dans 
sa capacité à être reproduit tel quel, mais dans sa capa-
cité à susciter des innovations comparables, adaptées à 
chaque situation. Chaque constitution nationale doit être 
étudiée afin qu’on y découvre les brèches dans lesquelles 
peut s’introduire un pouvoir politique parallèle, qui res-
terait dans la légalité aussi longtemps qu’il n’est pas as-
sez puissant pour affronter les forces étatiques. En outre, 
comme le soulignent Biehl et Bookchin, la discussion en 
assemblées politiques, même sans effet immédiat sur les 
réglementations en vigueur, est une formidable paideia, 
cette éducation pratique dont Aristote faisait le fondement 
du régime des citoyens, cet apprentissage de la parole ar-
gumentée, de la délibération sur les avantages et les in-
convénients des diverses options, de la responsabilité qui 
accompagne la liberté. Certes, il n’y a rien de plus démo-
tivant que de délibérer à vide, à propos de questions sur 
lesquelles nous n’avons aucune prise. Les consultations de 
citoyens convoquées par les autorités l’illustrent bien : dès 
que l’on a compris qu’elles ne servent que d’écran pour des 
décisions prises ailleurs, tout le monde s’en désintéresse. 
En revanche, rien n’empêche de commencer par délibé-
rer sur des sujets liés à la vie quotidienne d’un quartier ou 
d’une association dédiée à une activité collective d’utilité 
publique, et de se former ainsi à l’auto-organisation, en 
attendant que le mouvement s’étende et prenne des forces 
pour passer à une phase plus ambitieuse.



L’autonomie politique, cet état enfin adulte de l’huma-
nité, comme le disait Kant, est un plaisir multiple à dé-
couvrir : le plaisir de sortir de l’infantilisation, celui de se 
libérer de l’esclavage des marchandises et du travail qu’on 
y consacre, celui de redécouvrir les activités dignes d’une 
vie humaine. Qu’est-ce qu’une vie, en effet, au cours de 
laquelle toute l’intelligence, la force et la créativité de l’in-
dividu ne s’exercent qu’au service d’une production illimi-
tée de biens répondant à des besoins artificiellement créés, 
dans une complète dépossession quant au choix des fins 
et des moyens ? L’autonomie individuelle, ce processus par 
lequel l’individu prend conscience de son aliénation, dé-
couvre ses aspirations propres et se donne les moyens de les 
réaliser, est inséparable de l’autonomie politique, qui libère 
les activités intellectuelles, artistiques, sportives, de leur su-
bordination à l’économie et leur permet de se développer 
librement, pour la qualité du plaisir qu’elles procurent. 
Janet Biehl nous aide à ancrer la quête de l’autonomie 
politique dans la meilleure part de notre héritage histo-
rique, à anticiper toutes les difficultés qui ne manqueront 
pas d’accompagner ce long processus, et surtout à retrou-
ver l’énergie et l’enthousiasme sans lesquels il n’est pas de 
changement radical possible.
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