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L’Apocalypse selon Nolanheimer 

Il aura quand même fallu 3h30 au réalisateur britannique Chris-
topher Nolan pour rendre sympathique le directeur scientifique du pro-
gramme nucléaire qui fit 200 000 morts civiles, les 6 et 8 août 1945, à 
Hiroshima et Nagasaki. Sa recette : un acteur sexy joue un honnête physi-
cien persécuté, rongé par des problèmes de conscience. Nous, qui ne sommes 
pas responsables d’un crime de masse, avons d’autres problèmes. Et d’abord 
celui de rétablir la biographie du « Père de la bombe atomique », puisque 
les critiques cinéma s’empêchent de le faire. Question de salubrité intellec-
tuelle. Le film a dépassé les quatre millions d’entrées en France, et les 315 
millions aux États-Unis. Le Japon ne s’est quant à lui pas embarrassé à 
diffuser le film. Allez savoir…

En 1958, les surréalistes sifflaient les conférences d’Oppenheimer et 
boycottaient les « films qui endorment l’opinion » au sujet de l’atome. Allez 
comprendre…

Voyez la puissance de suggestion du cinéma. Hollywood 
est parvenu cet été à réhabiliter deux monstres du XXe 
siècle, Barbie et Oppenheimer. Grâce aux 100 millions 
de dollars de l’industriel Mattel, Barbie est désormais une 
poupée féministe, et sa production plastique retrouve les 
sommets [1]. Quant au Scientifique, il était à côté du Gen-
darme, du Curé et du Marchand un de ces archétypes que 
le cinéma ou le théâtre mettaient en scène pour effrayer 
ou amuser les enfants – que l’on songe à l’effrayant Dr. 
Frankenstein, au Pr. Folamour et à son surmoi nazi, aux Pr. 
Tournesol ou Shadoko à la rationalité farfelue. Avec Oppen-
heimer, le Scientifique devient, en dépit de l’extermination 
de civils, un chic type.
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Inspiré de la biographie American Prometeheus [2], récem-
ment traduite en français, Nolan met en scène le physicien, 
exilé aux États-Unis parce que juif  allemand, dans deux 
histoires entremêlées. Dans la première, Oppenheimer fait 
de la science – mécanique quantique, trous noirs, fissions 
d’atomes – avant d’être nommé directeur scientifique du 
Projet Manhattan, à sa création en 1942. On le suit dé-
bauchant des Prix Nobel, élaborant sa bombe au sein du 
laboratoire de Los Alamos, puis la larguant dans le désert 
américain et sur le Japon.

Dans la seconde, Nolan installe Oppenheimer en 
1953-1954 lors de ses auditions concernant ses affinités 
communistes – c’est l’époque du « maccarthysme ». On 
le suit dans une succession de flashbacks, entretenant une 
relation avec une militante communiste, donnant aux ré-
publicains espagnols, faisant du syndicalisme, rechignant 
au développement de la super-bombe, la bombe H, que 
les Soviétiques maîtrisent pourtant. Suspect aux yeux d’un 
pouvoir paranoïaque, l’Atomic Energy Commission lui re-
tire son accréditation secret-défense en 1954.

Pourquoi donc au Japon, la Warner Bros Company, 
déjà mobilisée pour la propagande de guerre en 1940, 
n’a pas encore diffusé le film ? Les quelques Japonais qui 
assistèrent à une avant-première dénoncèrent l’absence 
d’images de destructions – pas de quartiers dévastés, pas 
d’enfants brûlés portant leurs membres en loques, pas de 
rivières débordant de grands brûlés agonisant, mais une 
bombe accoucheuse de paix. Le film y est taxé de « pure 
propagande américaine » [3]. Y compris la mairie d’Hiro-
shima, tout en diplomatie, prononça qu’avec son Musée de 
la Paix, elle continuerait « à œuvrer pour faire connaître 
et comprendre l’impact physique et psychologique des 
bombes nucléaires [4]. » Est-ce à dire que le film de Nolan 
se joue de la réalité ?
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Les crimes de NoLaNheimer

Nolan traverse son personnage de pensées, banales 
mais qui l’humanisent, sur la responsabilité de la Science 
en général, et de la sienne en particulier, afin de le dis-
culper : « Certes, nous la mettons au point [la bombe], 
mais ce n’est pas nous qui décidons de son usage », lui 
fait-il dire par deux fois. Oppenheimer était pourtant le 
directeur, exalté, du programme militaro-scientifique le 
plus coûteux de l’histoire, avec un cahier des charges pré-
cis. Mais considérons sa responsabilité particulière dans les 
bombardements.

Au commencement du Projet Manhattan, plusieurs 
propositions d’usage de l’Atome sont encore en discussion. 
Le physicien italien Enrico Fermi suggère par exemple 
d’empoisonner les réserves alimentaires allemandes avec 
du strontium, un élément radioactif. Réponse d’Oppen-
heimer, dans une lettre du 25 mai 1943 :

Je pense que nous ne devrions pas dresser ce plan, à moins 
de pouvoir empoisonner suffisamment de nourriture pour tuer 
un demi-million de personnes.

Cette phrase, glaçante de rationalité, est célèbre. On 
la retrouve dans toutes les biographies d’Oppenheimer, y 
compris dans sa notice Wikipedia. Nolan ne l’a pas oubliée 
impunément.

Une fois validé le largage d’une bombe, reste à savoir 
où, et pour quoi. Les dirigeants militaires, scientifiques et 
politiques se constituent en un groupe restreint – et secret 
– chargé de discuter les différentes options : le Comité de 
cible (Target Committee). Oppenheimer est de toutes les ré-
unions. Dans la nuit du 10 au 11 mai 1945, le Comité se 
réunit dans son bureau. Que pense-t-il d’une simple cible 
militaire ?
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Tout objectif  limité et strictement militaire devrait être 
situé dans une zone beaucoup plus grande, sensible aux dégâts 
du souffle de l’explosion, afin d’éviter les risques de perdre 
cette arme en raison d’un mauvais ciblage.

Autrement dit : s’assurer que la bombe fasse le plus de 
dégâts possible, et la preuve de sa puissance, en bombar-
dant une ville, malgré la présence de civils.

Le 28 mai, le Comité précise que la bombe sera larguée 
« dans le centre de la ville sélectionnée », pour maximi-
ser les dégâts. Trois jours plus tard, ce même Comité se 
retrouve au Pentagone pour évoquer la possibilité d’une 
démonstration pacifique de la bombe en plein désert, afin 
d’effrayer les Japonais : pas assez « efficace », répondent 
Oppenheimer et les siens.

Le 14 juin, Oppenheimer répond lui-même à la pro-
position de son collègue Léo Szilard d’un simple essai de 
démonstration/dissuasion devant l’O.N.U. :

Nous ne pouvons proposer aucune démonstration tech-
nique susceptible de mettre un terme à la guerre car nous ne 
voyons aucune alternative à son usage militaire.

Et d’insister le 16 juin :

La destruction qui s’abat sur le désert, c’est zéro.

Le message d’Oppenheimer (mais il n’est pas le seul) 
est limpide et ne souffre aucune discussion : susciter l’effroi 
auprès du monde entier, et des Soviétiques en particulier, 
qui menacent déjà la suprématie américaine. Pour ce faire, 
les dégâts et les victimes doivent être maximum. C’est 
d’ailleurs pourquoi Hiroshima est choisie : sa géographie 
encaissée augmentera l’effet de souffle.

Effrayer les Soviétiques ? Nolan, comme le livre dont il 
s’inspire, continue de défendre ce que plus aucun historien 
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ne défend : à savoir que les Japonais n’auraient pas voulu se 
rendre, et que la bombe aurait épargné la vie de 500 000 
GI’s débarqués sur l’archipel. Cette justification ne tient 
plus. On sait que les Japonais tentèrent à de multiples occa-
sions d’ouvrir des canaux de discussion entre le printemps 
et le début de l’été. Ils se savaient condamnés. Tout cela est 
documenté, établi [5]. Et le cas d’Oppenheimer s’alourdit 
à mesure qu’on observe les activités du Projet Manhattan.

En avril 1945, le médecin-chef  de Los Alamos, Louis 
Hempelmann, préside aux premières expérimentations 
des effets du plutonium sur le corps humain : « Cela nous a 
permis de vérifier précisément les données de laboratoire », 
se réjouit le médecin. Louis Hempelmann est le parrain des 
enfants d’Oppenheimer. Et c’est Oppenheimer lui-même qui 
passa commande de plutonium en vue d’essais sur les « human 
products ». Il sait tout ça, et Nolan sait qu’il sait. Les cobayes 
étaient ramassés dans des centres de SDF et aucun n’était in-
formé de la réalité des tests. Ils n’étaient donc pas consentants.

Il est préférable qu’aucun document ne soit divulgué qui 
ferait référence aux expériences sur des êtres humains et pour-
rait avoir un effet négatif  sur l’opinion publique ou déclencher 
des poursuites judiciaires, alertera l’Atomic Energy Commission, 
dans une note confidentielle du 17 avril 1947.

Oppenheimer, à l’époque, travaille encore pour cette 
Commission. Selon les estimations, 154 tests ont fait au 
moins 9 000 victimes.

Il faut reconnaître que tout ceci est un peu dans le style de 
Buchenwald, reconnaîtra en 1950 le médecin qui procédait 
aux injections à l’Université de Berkley.

morts et re-morts

La tension dramatique du film s’installe après-guerre. 
Oppenheimer est traversé de remords, au moins de doutes, 
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dont ceux sur la bombe H lui valent des tracas avec l’admi-
nistration. Nolan met en scène la rencontre du 25 octobre 
1945 entre Truman et Oppenheimer à la Maison Blanche. 
Oppenheimer se plaint auprès du président des États-
Unis d’avoir du sang sur les mains. Truman lui tend un 
mouchoir avant de s’emporter devant ce scientifique qui 
« pleure comme un bébé ». La scène est véridique, malgré 
quelques ajustements nécessaires pour le film.

Au-delà de cet épisode, court et confidentiel, Oppen-
heimer a-t-il jamais publiquement regretté son travail à 
Los Alamos ? A-t-il jamais signé une quelconque tribune 
réclamant l’arrêt de l’armement atomique, comme l’ont 
fait ses amis Einstein et Russel en 1955 ? A-t-il jamais re-
joint le Mouvement Pugwash, initié en 1957 par le seul 
scientifique à avoir déserté Los Alamos, Józef  Rotblat, 
contre les armes atomiques ? Jamais.

Oppenheimer travaille après guerre pendant encore 
neuf  années pour l’armée américaine, au sein de l’Atomic 
Energy Commission. Il participe en 1951 au Projet Vista 
de l’Institut de Technologie de Californie sur l’utilisation 
de « bombes nucléaires tactiques », des « petites » bombes. 
Il travaille en parallèle pour le Projet Charles, mené par 
l’US Air Force et le Massachussets Institute of  Technolo-
gy, sur une défense anti-atomique aérienne. Il rédige en-
core en 1952, à destination du ministère de la Défense, les 
conclusions du Projet Gabriel, qui évalue les effets des re-
tombées radioactives.

Ce n’est qu’en 1953 qu’il est tracassé par sa hiérarchie à 
cause de ses critiques de la Bombe H. Mais, soit dit en passant, 
le persécuté Oppenheimer n’a pas été banni de la communau-
té scientifique, il n’a pas été licencié de son poste à Princeton, 
n’a pas fait de prison ni été exilé. Il a tout juste perdu son ha-
bilitation secret-défense qui l’écarta des programmes les plus 
funestes des États-Unis – alors en guerre contre la Corée. Est-
ce ce genre de « persécuté » qu’il s’agit de draper du costume 
du héros à réhabiliter devant l’Histoire ?
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Ce n’est qu’à partir de 1954, une fois son habilitation re-
tirée, qu’Oppenheimer s’épanche sur la Science éclairant 
les ténèbres [6]. Mais de remords, on n’en trouve guère :

Ce que je ferais si j’avais à recommencer ma vie ? C’est 
une des plus belles caractéristiques de la nature qu’il ne faut 
pas donner de réponse à cette question, déclare-t-il lors d’une 
conférence à La Sorbonne en 1958 [7].

Au metteur en scène allemand Heinar Kipphardt qui 
reprend en 1964 les verbatim de ses auditions (comme le 
fait Nolan), il signifie encore ceci :

Pendant la conférence des « Rencontres de Genève », on 
m’a demandé si, maintenant, connaissant les résultats, je re-
ferais ce que j’avais fait pendant la guerre : participer d’une 
manière responsable à l’élaboration d’armes atomiques. J’ai 
répondu oui. Alors une voix irritée m’a demandé : « Même 
après Hiroshima ? », et j’ai répété mon oui [8].

Spoil : la scène finale du film de Christopher Nolan est donc, 
on peut l’affirmer assez simplement, contraire aux faits.

La coNstructioN du mythe et soN démaNtèLemeNt

C’est une banalité que d’évoquer le rôle d’Hollywood, 
des comics, et de leurs super-héro(ïne)s, dans la promotion 
de la puissance technoscientifique américaine. Lisons seu-
lement Walt Disney évoquant son adaptation de Vingt mille 
lieues sous les mers en 1954. Le programme américain de pro-
pagande Atoms for Peace (« Atomes pour la Paix ») organise 
alors des expositions de propagande à travers le monde, et 
Disney vient de produire un livre et un dessin animé pour 
enfants intitulé Notre ami l’Atome.

La fiction a souvent une étrange façon de devenir réalité. 
Il n’y a pas si longtemps, nous avons produit un film basé sur 
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le conte immortel 20 000 lieues sous les mers, mettant en ve-
dette le célèbre sous-marin ‘Nautilus’. Selon cette histoire, 
l’engin était propulsé par une force magique.

Aujourd’hui, l’histoire est devenue réalité. Un homonyme 
moderne du vieux navire féerique – le sous-marin ‘Nautilus’ 
de la marine américaine – est devenu le premier navire à 
propulsion atomique au monde. C’est la preuve de la puis-
sance utile de l’atome qui fera fonctionner les machines de 
notre ère atomique.

L’atome est notre avenir. C’est un sujet que tout le monde 
veut comprendre et c’est pourquoi nous envisageons depuis 
longtemps d’en raconter l’histoire. En fait, nous avons consi-
déré cela si important que nous nous sommes lancés dans 
plusieurs projets atomiques. […] Bien sûr, nous ne prétendons 
pas être des scientifiques : nous sommes des conteurs. Mais 
nous combinons les outils de notre métier avec les connais-
sances des experts [9].

Quatre ans après sa dés-habilitation, en 1958, Oppen-
heimer est en France pour donner six conférences à la Sor-
bonne. Il en profite pour inaugurer à Paris l’Institut des 
hautes études scientifiques (IHES), sur le modèle du labo-
ratoire de Princeton qu’il dirige. La presse lui réserve le 
meilleur accueil. Oppenheimer joue au vieux sage qu’on 
écoute religieusement disserter sur la « condition hu-
maine », la communication généralisée accoucheuse de 
paix, le contrôle international des engins atomiques, etc. 
Seuls les surréalistes le reçoivent à coups de pied au cul et 
déclenchent une bagarre dans l’amphi. Depuis quarante 
ans qu’ils poétisent contre la rationalité morbide de la so-
ciété industrielle, après deux guerres mondiales, Breton, 
Péret, Toyen et les autres viennent de créer un Comité 
de lutte anti-nucléaire, la première association opposée 
aussi bien à l’atome militaire que civil. Leur tract exécute 
Oppenheimer et ses considérations morales oiseuses sur les 
mauvais usages de l’atome. Il est d’une telle clarté qu’on ne 
peut le tronquer décemment :
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Démasquez les physiciens,  
videz les laboratoires !

Rien, plus rien aujourd’hui ne distingue la Science 
d’une menace de mort permanente et généralisée : la que-
relle est close, de savoir si elle devait assurer le bonheur ou 
le malheur des hommes, tant il est évident qu’elle a cessé 
d’être un moyen pour devenir une fin. La physique mo-
derne a pourtant promis, elle a tenu, et elle promet encore 
des résultats tangibles, sous forme de monceaux de ca-
davres. Jusqu’alors, en présence des conflits entre nations, 
voire du possible anéantissement d’une civilisation, nous 
réagissons selon nos critères moraux et politiques habi-
tuels. Mais voici l’espèce humaine vouée à la destruction 
complète, que ce soit par l’emploi cynique des bombes 
nucléaires, fussent-elles “propres” (!), ou par les ravages 
dus aux déchets qui, en attendant, polluent de manière 
imprévisible le conditionnement atmosphérique et biolo-
gique de l’espèce, puisqu’une surenchère délirante dans les 
explosions “expérimentales” continue sous le couvert des 
“fins pacifiques”. La pensée révolutionnaire voit les condi-
tions élémentaires de son activité réduite à une marge telle 
qu’elle doit se retremper à ses sources de révolte, et, en 
deçà d’un monde qui ne sait plus nourrir que son propre 
cancer, retrouver les chances inconnues de la fureur.

Ce n’est donc pas à une attitude humaniste que nous en 
appellerons. Si la religion fut longtemps l’opium du peuple, 
la Science est en bonne place pour prendre le relais. Les 
protestations contre la course aux armements, que certains 
physiciens affectent de signer aujourd’hui, nous éclaire au 
plus sur leur complexe de culpabilité, qui est bien dans 
tous les cas l’un des vices les plus infâmes de l’homme. 
La poitrine qu’on se frappe trop tard, la caution donnée 
aux mornes bêlements du troupeau par la même main 
qui arme le boucher, nous connaissons cette antienne. Le 
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christianisme et ses miroirs grossissants que sont les dicta-
tures policières nous y ont habitués.

Des noms parés de titres officiels, au bas d’avertisse-
ments adressés à des instances incapables d’égaler l’am-
pleur du cataclysme, ne sont pas à nos yeux un passe-droit 
moral pour ces messieurs, qui continuent en même temps 
à réclamer des crédits, des écoles et de la chair fraîche. De 
Jésus en croix au laborantin “angoissé” mais incapable de 
renoncer à fabriquer de la mort, l’hypocrisie et le maso-
chisme se valent. L’indépendance de la jeunesse, aussi bien 
que l’honneur et l’existence mêmes de l’esprit sont mena-
cés par un déni de conscience plus monstrueux encore que 
cette peur de l’an mille qui précipita des générations vers 
les cloîtres et les chantiers à cathédrales.

Sus à la théologie de la Bombe ! Organisons la propa-
gande contre les maîtres-chanteurs de la “pensée” scien-
tifique ! En attendant mieux, boycottons les conférences 
vouées à l’exaltation de l’atome, sifflons les films qui en-
dorment ou endoctrinent l’opinion, écrivons aux journaux 
et aux organismes publics pour protester contre les innom-
brables articles, reportages et émissions radiophoniques, 
où s’étale sans pudeur cette nouvelle et colossale imposture.

Qui refusera de s’en laisser imposer par les équarris-
seurs diplômés aura à cœur de joindre sa protestation à la 
nôtre.

Paris, le 18 février 1958.

Boycotter les émissions de radio et siffler les spectacles ? 
Les surréalistes auraient sans doute sifflé en 1964 celui de 
Jean Vilar, le fondateur du Festival d’Avignon, compagnon 
de route du Parti communiste : Le Dossier Oppenheimer. Usant 
du même matériau que Kipphardt ou que Nolan plusieurs 
décennies plus tard, Vilar reprend les verbatim des audi-
tions d’Oppenheimer afin de défendre l’illustre chercheur 
empêché par la réaction anti-communiste. Vilar joue lui-
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même le chercheur, et expose ses sentiments à son égard 
dans les pages du Monde :

Oppenheimer est un homme qui a assumé ses responsa-
bilités jusqu’au bout. Ce n’est quand même pas lui qui a laissé 
tomber la bombe sur Hiroshima, ce n’est pas lui qui a donné 
l’ordre aux avions de partir. Il y a un moment où une société 
a besoin de trouver un bouc émissaire, elle a pris Oppenheimer. 
C’est une histoire sordide.

On oublie un peu trop les politiques et les militaires dans 
cette histoire et ce sont soudain les savants qui portent la res-
ponsabilité. C’est pourtant M. Truman qui a donné l’ordre 
de bombarder Hiroshima, pas M. Oppenheimer [10].

Le sordide, pour Vilar, est moins l’extermination de 
200 000 civils que la persécution du criminel Oppenhei-
mer. Vilar et Nolan ont fait leurs choix politiques : celui de 
nous installer en empathie avec le persécuté d’un pouvoir 
réactionnaire pour ainsi mieux redorer sa réputation. Ils 
n’ont pas retracé l’histoire de Josef  Rotblat, le physicien 
démissionnaire du Projet Manhattan en décembre 1944. 
Ou même celle du mathématicien français Alexandre Gro-
thendieck, démissionnaire en 1970 de l’Institut des hautes 
études scientifiques à Paris, cet Institut fondé en 1958 par 
Oppenheimer lui-même, par refus de servir le ministère de 
la Défense.

La question demeure de comprendre pourquoi une telle 
hagiographie d’un tel personnage ? Et pourquoi une telle 
réception par la presse ? Qui imaginerait dresser le même 
portrait d’Adolf  Eichmann par exemple, simple petit fonc-
tionnaire nazi, qui affirmait ne faire que son travail ?

Le Monde du 8 août 1945 considérait l’explosion d’Hiro-
shima comme une « révolution scientifique ». Le critique 
cinéma du journal, Jacques Mandelbaum, pose quatre-
vingts ans plus tard le même regard subjugué devant le 
créateur de la bombe atomique :
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Oppenheimer a toute sa place dans la galerie des héros 
nolaniens. Détenteur d’une force supérieure, fragilisé par un 
indicible secret, incertain de lui-même dans un monde d’une 
irréductible complexité et d’une violence opaque, non exempt 
de duplicité, cherchant la lumière et le bien par des voies 
sombres qui leur sont opposées : Batman n’est pas très loin.

Quand cet être supérieur mais néanmoins complexe est 
peint par un « génie » de la trempe de Christopher Nolan, 
le journaliste est pris de convulsions. Tâchez de ne pas rire :

Nolan, peut-être le dernier superauteur d’Hollywood, se 
vit lui-même, et de plus en plus à mesure que son œuvre pro-
gresse, comme un chercheur de haute volée spéculative, seul 
capable de rendre fissile la masse du blockbuster par l’affolant 
bombardement formel auquel il le soumet. Les anacoluthes 
de l’écriture, les chocs spatio-temporels, la recherche fascinée 
du point d’entropie, la lutte des êtres dans le tourbillon des 
éléments qui les environnent l’emportent toujours, chez lui, 
sur la question de l’incarnation ou le point de vue politique. 
Tel un Oppenheimer de la matière filmique [11].

Pas de point de vue politique, Nolan ? Il a pourtant dé-
montré sa fascination pour les hautes technologies, notam-
ment celles de l’agence militaro-spatiale américaine Nasa 
par exemple, avec Interstellar en 2014, ou celles issues des 
programmes militaires de pointe, avec Batman en 2005, 
2008 et 2012. Avec Oppenheimer, Nolan donne définitive-
ment raison à la Science et aux Scientifiques, quoi qu’ils 
commettent. On ne peut s’empêcher de l’installer dans ce 
mouvement d’opinion actuel qui tente de faire de l’Atome 
une énergie écologique, propre et progressiste. Comme un 
Walt Disney de l’Apocalypse. Atoms for peace ?

Thomas Jodarewski,  
co-auteur de L’Apocalypse selon Günther
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