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Janet Biehl – Murray, un de vos critiques anarchistes a pris votre 
mot d’ordre « démocratiser la république et radicaliser la démocratie » et, en 
un certain sens, il l’a scindé en deux. Il vous accuse de vouloir seulement dé-
mocratiser la république, omettant de dire que vous voulez aussi radicaliser 
la démocratie. Pouvez-vous expliquer le sens de ce mot d’ordre ?

Murray Bookchin – Actuellement, dans la plupart des 
États-nations républicains, les libertés civiques qui existent 
au sein des cités et des villes ont été obtenues au prix de 
luttes ardues, livrées il y a longtemps par différents mou-
vements populaires. Bien des cités, il est vrai, n’ont pas de 
libertés civiques. Mais celles qui en ont les ont obtenues 
d’abord et avant tout grâce aux combats des parties op-
primées de la population contre les aristocrates qui pré-
tendaient que ces cités faisaient partie de leur propre État 
ou qui tentaient de les incorporer dans les États qu’ils es-
sayaient de former. Il est vrai que dans bien des cités et des 
villes les personnes les plus éduquées et les mieux nanties 
ont souvent joué un rôle hégémonique dans ces victoires. 
Mais même dans ce cas, elles avaient toujours peur de ces 
opprimés qu’elles exploitaient le plus souvent.

Ces libertés conquises de haute lutte ont rétréci avec le 
temps et ont été circonscrites par les bien-nantis. Pourtant, 
elles existent encore, sous forme de vestige ou de sédiment, 
dans la culture politique de notre époque. Aujourd’hui, le 
mouvement municipaliste libertaire doit faire deux choses. 
Premièrement, il doit tenter de les préserver ; deuxième-
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ment, il doit tenter de les étendre, de les utiliser comme 
tremplin pour revendiquer des libertés civiques plus éten-
dues et pour en créer de nouvelles qui stimuleront la parti-
cipation de l’ensemble de la population.

Alors, quand je dis que nous devons démocratiser la ré-
publique, je veux dire que nous devons préserver ces élé-
ments démocratiques qu’a gagnés le peuple autrefois. En 
même temps, il nous faut aller plus loin et essayer de les ra-
dicaliser en les élargissant, en opposition à l’État et à ces élé-
ments de l’État qui ont envahi la vie. Je sais bien que nombre 
d’aspects de la vie urbaine de nos jours sont contrôlés par 
l’État-nation ou des corps intermédiaires tels que les gouver-
nements des provinces et des États fédérés qui fonctionnent 
dans l’intérêt de l’État-nation. On retrouve ces aspects de 
l’État partout, même dans les villages, sans parler de toutes 
les cités du monde à l’heure actuelle.

Mais à côté de ces très puissants éléments étatiques dans la 
vie civique, il y a aussi des éléments démocratiques, ou des ves-
tiges d’éléments démocratiques, et ceux-ci doivent être élargis 
et radicalisés. Cette radicalisation, selon moi, est le seul moyen 
dont dispose le mouvement municipaliste libertaire pour déve-
lopper un pouvoir parallèle dirigé contre l’État.

Le mot d’ordre décrit donc une lutte continue qui si-
gnifie la préservation et la radicalisation simultanées des 
éléments démocratiques et des libertés civiques. Ces deux 
processus font partie ensemble du phénomène plus large 
qui consiste à essayer de confronter l’État avec un pouvoir 
populaire suffisamment étendu pour être capable finale-
ment de renverser l’État et de le remplacer par une société 
communiste libertaire.

Les dures réaLités sociaLes actueLLes

Je voudrais maintenant vous poser quelques questions au sujet des 
obstacles concrets qui semblent bloquer la voie à ce processus. L’un 
d’entre eux est le capitalisme multinational. Bien sûr, le municipa-
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lisme libertaire veut éliminer le capitalisme aussi bien que l’État-na-
tion. Mais bien des gens croient que la capacité de l’État-nation de 
restreindre le capital est en déclin, surtout à cause du phénomène de 
la mondialisation. Si même l’État-nation avec son énorme pouvoir 
est impuissant devant le capitalisme, comment des municipalités ou 
des confédérations de municipalités peuvent-elles espérer le vaincre ? 
Les municipalités sont petites et les confédérations de municipalités 
pourraient bien n’être pas suffisamment unies. Wilmington, au De-
laware, par exemple, est le quartier général de DuPont. Est-il vrai-
ment possible de croire que Wilmington puisse jamais municipaliser 
cette compagnie multinationale ?

On n’y arriverait pas tout de suite. Très bien, prenons 
Wilmington. Même si c’est la ville de DuPont, cela n’em-
pêcherait pas un mouvement municipaliste libertaire d’y 
naître. Si j’étais un résidant de Wilmington, j’essaierais de 
développer un mouvement et d’y participer pour réclamer 
la municipalisation des terrains autour de Wilmington et 
pour créer toutes les solutions de remplacement qu’on 
puisse imaginer, sans tenir compte de DuPont et de ses 
usines géantes. En ce qui concerne ces dernières, oui, fina-
lement, le mouvement devra enlever l’économie à la bour-
geoisie. Mais, à ce moment-là, les municipalités auront été 
confédérées et la démocratie participative les aura rendues 
très fortes.

La « mondialisation » dont on parle aujourd’hui n’est 
pas nouvelle. L’exportation du capital était déjà un sujet 
de discussion central dans le livre de Lénine sur l’impé-
rialisme et dans les travaux de Rudolf  Hilferding sur ce 
sujet, au début du XXe siècle. Lénine voyait dans l’expor-
tation du capital la clé du capitalisme de son temps. Ce 
qui se passe aujourd’hui, c’est que le capitalisme fait ce 
qu’on pouvait logiquement attendre de lui selon la théorie 
économique marxiste, soit exporter le capital, se prome-
ner sur tout le globe terrestre et, finalement, industrialiser 
toute la planète.
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La mobilité du capital a donc toujours existé, et des 
statistiques ont démontré qu’une grande partie de cette 
mobilité a lieu à l’intérieur d’un même pays plutôt que 
de pays à pays. Mais l’idée que les usines ferment simple-
ment leurs portes et quittent un endroit pour aller n’im-
porte où dans le monde est grossièrement exagérée. Aux 
États-Unis, quelques compagnies délocalisent leurs usines 
vers d’autres parties du monde, comme le Mexique, mais 
beaucoup plus nombreuses sont celles qui se déplacent 
vers le sud des États-Unis, là où les syndicats sont faibles et 
la main-d’œuvre bon marché. Bien sûr, une usine de textile 
du Nord-Est peut fermer ses portes et s’en aller en Malai-
sie. Mais il est plus probable que ce ne sera pas le cas – elle 
ira ailleurs aux États-Unis et obtiendra des allégements fis-
caux et d’autres avantages.

Quant à celles qui vont au Mexique ou en Malaisie, eh 
bien, le mouvement dont je parle s’étendrait au-delà des 
frontières des États-Unis. Si le capital fonctionne de ma-
nière internationale, le mouvement municipaliste libertaire 
doit le faire lui aussi. On savait depuis longtemps, dans les 
mouvements socialistes du passé (dès la Première Interna-
tionale), que la classe ouvrière doit fonctionner internatio-
nalement. Et à l’époque de la Première Internationale, on 
a vu des exemples d’entraide extraordinaire entre travail-
leurs de différents pays. Des membres de l’Internationale 
en Belgique ont empêché des briseurs de grève de franchir 
la frontière pour aller en France saboter les grèves des mi-
neurs. Des ouvriers anglais ont recueilli des fonds de grève 
pour des travailleurs français, ce qui a entraîné une grande 
solidarité entre eux. Je suis surpris aujourd’hui quand je 
constate qu’une si grande partie de la gauche a perdu le 
sens de la solidarité internationale, mis à part quelques 
survivants maoïstes. Bref, un mouvement municipaliste li-
bertaire devra être international, comme tout autre mou-
vement radical d’ailleurs. Et il nous faut une Internationale 
dynamique, solidement enracinée dans une base locale.
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Quant au déclin de l’État-nation, je crois que cette 
idée est bien spécieuse. Les États-nations subissent cer-
taines mutations, surtout aux États-Unis, en Allemagne, 
en Chine et peut-être au Japon. Ces pays sont en train de 
devenir dominants dans la constellation des États-nations. 
Par exemple, l’Allemagne d’aujourd’hui réussit remarqua-
blement à faire ce que Guillaume II en 1914 et Hitler en 
1939 ont tenté de faire par les armes, c’est-à-dire coloniser 
de vastes parties de l’Europe avec le mark, grâce au ca-
pital et à l’industrie, en partie avec la collaboration de la 
France. On pourrait dire la même chose des États-Unis 
en Amérique du Nord : essentiellement, ils sont en train 
de compléter leur colonisation du Canada et du Mexique, 
et ils ont toujours d’autres ambitions qu’ils entretiennent 
depuis deux siècles, depuis la doctrine Monroe, c’est-à-
dire la colonisation de tout l’hémisphère occidental. C’est 
des États-nations que nous parlons ici, pas uniquement 
des compagnies multinationales. En d’autres termes, les 
principaux États-nations impérialistes ont découvert de 
nouvelles façons de réaliser l’impérialisme, grâce à leur 
puissance industrielle et financière plutôt qu’en faisant 
simplement la guerre.

Mais est-ce que le but de l’Alena, du Gatt et de l’Union euro-
péenne n’est pas de renforcer les compagnies plutôt que l’État-nation ? 
Il semble que le pouvoir du gouvernement des États-Unis est affaibli 
par l’Alena ; par exemple, il mine sa capacité d’adopter des lois sur 
l’environnement. Ces accords de « libre-échange » qui font partie de 
la « mondialisation » n’essaient-ils pas d’éliminer l’intervention de 
l’État dans les activités des compagnies pour que le capital puisse 
récolter de plus gros profits ?

Oui, je suis tout à fait d’accord avec vous que les in-
térêts des compagnies sont puissamment soutenus. Mais 
je ne suis pas certain que les États-nations regrettent que 
le pouvoir des compagnies les soustraie à certaines lois du 
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pays. L’État bourgeois a toujours été au service du capital. 
Notez bien que tout récemment, l’administration Clinton 
a laissé tomber la clause Delaney, la loi qui interdisait la 
présence de cancérigènes dans les denrées alimentaires. 
Il y a 40 ans, je soulevais la question des pesticides dans 
la nourriture quand Delaney présidait la commission du 
Congrès, et maintenant tout est en train d’être défait.

Il est triste de voir bien des soi-disant gauchistes se 
tourner vers l’État-nation pour obtenir un recours contre 
le capital ! La gauche pousse si loin la sottise que quelqu’un 
comme Chomsky, qui se dit anarchiste, veut renforcer ou 
du moins soutenir l’État centralisé contre les demandes 
de « dévolution » aux gouvernements des États, comme si 
l’État centralisé pouvait être utilisé contre les compagnies, 
qu’il a toujours fini par aider !

Mais la question qui me préoccupe le plus est la sui-
vante : qu’arrive-t-il aux pouvoirs essentiels des États-na-
tions en dehors des divers accords internationaux ? Dans 
quelle mesure certains d’entre eux imposent-ils à d’autres 
leur volonté ? Sous prétexte de la prétendue « guerre aux 
drogues », les États-Unis font entrer leurs hélicoptères 
au Mexique pour réprimer l’action de groupes comme 
les zapatistes, par exemple. Ils augmentent le pouvoir de 
police des Mexicains dans la répression de la paysan-
nerie. Autrefois, ils ne pouvaient le faire que subrepti-
cement, comme quand ils subventionnaient les Contras 
au Nicaragua. Mais maintenant ils peuvent le faire ou-
vertement. Des pays européens aussi ont plus de liberté 
pour utiliser leur police dans le but de seconder d’autres 
pays dans des démarches qui sont fondamentalement 
contre-révolutionnaires.

Si j’admets que les États-Unis compromettent leurs 
propres lois sur l’environnement (que l’État a été forcé 
d’adopter par les environnementalistes, à son corps défen-
dant), il n’en reste pas moins qu’ils aident encore les com-
pagnies américaines à exploiter le travail étranger à bien 
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meilleur marché – ce que les compagnies auraient fait de 
toute façon –, et l’État a plus de pouvoir de police interne 
qu’il n’en avait avant. Prenons la prétendue loi antiterro-
risme que l’administration Clinton a récemment adoptée : 
elle permet beaucoup plus d’écoute électronique et me-
nace même l’habeas corpus, ce vieux droit qui date de l’An-
gleterre médiévale ! Ainsi, même si de plus grands pouvoirs 
sont donnés aux compagnies dans l’Alena, etc., les États 
jouissent aussi de plus grands pouvoirs internes, et plus ou-
vertement qu’auparavant.

En fin de compte, l’État essaie toujours d’étendre les 
marchés pour les compagnies. Personne ne devrait en dou-
ter. Il y a un très grand danger à se concentrer sur l’exten-
sion des pouvoirs donnés aux compagnies et sur l’expor-
tation du capital, l’expansion des marchés étrangers. On 
peut facilement oublier le rôle énorme que joue l’État et 
les pouvoirs énormes que celui-ci s’octroie par l’agrandis-
sement des pouvoirs des compagnies. Les deux agissent 
entièrement de concert. Il est grand temps de commencer 
à parler de tous les États actuels comme d’États bourgeois, 
pas seulement d’États-nations.

Comment les municipalités confédérées pourront-elle s’éviter d’être 
mises au service des compagnies de la même façon que l’État ?

D’abord, les municipalités confédérées peuvent essayer 
de mobiliser les gens à la base. Elles peuvent essayer de se 
constituer en un mouvement, même s’il n’existe pas encore. 
Ensuite, elles peuvent tenter d’implanter des solutions de 
remplacement au capitalisme, concrètes autant que poli-
tiques. Dans la mesure où un tel mouvement s’étend, elles 
peuvent essayer de mobiliser l’opinion publique à un point 
qui échappe généralement à la capacité des partis – sur-
tout à une époque où règne tant de cynisme à l’égard de 
la politique – pour contrecarrer activement l’expansion à 
l’étranger de DuPont, par exemple.
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Mais je ne vois aucun intérêt à former un parti comme 
les Verts, qui présentent Ralph Nader à la présidence. 
Malgré son radicalisme apparent, Nader veut opérer com-
plètement à l’intérieur du système existant. Quant à moi, 
je propose de développer des solutions radicalement diffé-
rentes du système actuel. Je propose d’établir une culture 
politique séparée, des modes d’organisation, des modes de 
transformation à la fois politiques et économiques non seu-
lement pour le Delaware, mais pour la totalité des États-
Unis, ou du Canada ou de tout autre pays, alors que ceux 
qui opèrent dans le cadre social actuel ne veulent que mo-
dérer l’État, lui donner un « visage humain ». D’ailleurs, 
ce faisant, ils le rendent plus acceptable socialement.

J’ajouterai autre chose. Si un parti apparemment radi-
cal est corrompu par le parlementarisme, ce qui a été le cas 
de tous les partis que je connais, alors ce parti lui-même, 
ce même parti parlementaire tentera de modérer la situa-
tion existante ; en fait, il tentera de rendre plus facile pour 
les éléments les plus vicieux de la société de faire ce qu’ils 
veulent.

Le mouvement municipaliste libertaire n’existe pas à 
l’heure actuelle, même si on parle beaucoup ces jours-ci 
de démocratie locale dans différents milieux. Pourtant, 
un tel mouvement est le seul recours dont nous disposions 
contre la voie parlementaire, qui conduirait certainement 
à d’énormes compromis qui, finalement, soutiendraient le 
pouvoir des compagnies comme celui de l’État. Bien sûr, 
nous pourrions aussi adopter le mode de vie des anar-
chistes hédonistes – en courant tout nus dans les bois – et 
ne rien faire d’autre que de nourrir notre ego.

Un autre problème que rencontre à l’heure actuelle le municipa-
lisme libertaire, ou toute autre approche, c’est la transformation des 
grandes villes en mégapoles. Il est évident que, pour vous, de grandes 
cités peuvent être décentralisées, et vous distinguez décentralisation phy-
sique et institutionnelle. Mais de nos jours, les mégacités comme Rio de 



9

Janeiro, Djakarta, Shanghai ou Le Caire abritent des populations im-
menses, avec les paysans déracinés de la campagne qui y migrent pour 
toutes sortes de raisons. Ces mégacités vont encore grossir au cours des 
prochaines années, jusqu’à 15 ou 20 millions d’habitants. Fourrait-on 
en faire des communautés par les moyens que vous décrivez ?

Il me faut reconnaître que dans ces cités géantes il se-
rait extrêmement difficile de créer une culture et un mou-
vement municipalistes libertaires. Mais cela ne veut pas 
dire que ce soit impossible. Les gens partagent encore des 
intérêts communautaires dans toutes sortes de domaines, 
allant de la cueillette des déchets à l’éducation, de la pol-
lution de l’air au trafic routier, etc. Cela ne changerait pas. 
Et ils auraient encore une raison d’essayer de modifier la 
structure physique de leur environnement. Une culture ci-
vique commune pourrait encore naître.

Il existe un phénomène très important : c’est que de 
nombreuses agglomérations, lorsqu’elles atteignent une 
grande taille, commencent à se recréer en petites villes. Je 
doute fort que 20 millions de personnes puissent vivre dans 
une mégapole sans recréer des centres urbains plus petits 
et, finalement, se constituer en une agglomération de villes 
relativement plus petites.

Et cela se produit actuellement, bien que de nombreuses 
études sur l’urbanisme le passent sous silence. Aux États-
Unis (je connais ce pays-ci mieux que les autres parties du 
monde), les mégacités qui paraissent physiquement sem-
blables à ces énormes agglomérations urbaines qui sont 
en train de naître ailleurs rétrécissent de l’intérieur pour 
devenir des centres urbains de plus en plus petits. Au sens 
traditionnel, la banlieue est une communauté-dortoir com-
posée de lotissements monotones, une enclave homogène 
de médiocrité de la classe moyenne, mais actuellement, 
plusieurs banlieues se transforment en noyaux et ont leurs 
propres centres, leurs propres secteurs industriels et com-
merciaux. Dans des lieux où pendant des années n’exis-
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taient que des lotissements résidentiels, on voit émerger des 
regroupements dans lesquels apparaissent des immeubles 
de bureaux, des organismes, des écoles, des édifices gouver-
nementaux et même des industries nouvelles. Les gens ne 
vont plus dans le vieux « centre-ville », ils vont maintenant 
dans les nouveaux centres qu’ils ont créés dans la banlieue. 
De sorte que ce qui était à l’origine des communautés-dor-
toirs se transforme en villes relativement viables.

Mais est-ce que ces nouvelles petites villes ne sont pas très souvent 
des bastions de privilégiés ? Elles sont habitées par des gens qui ont fui 
la pauvreté du centre des cités, et, dans leur ville privée, ils peuvent se 
payer leur propre police, leur propre système scolaire ; les résidants sont 
assez riches pour financer leur propre système communautaire privé. Et 
ils élèvent des murs autour de ces cités privatisées pour en exclure ceux 
qu’ils regardent comme des « indésirables ».

Bien sûr, plusieurs de ces nouvelles cités sont des ghet-
tos de privilégiés. En fait, j’ai prédit voilà plusieurs décen-
nies, dans The Limits of  the City, qu’il y aurait une tendance 
vers un genre de ghettos où les riches s’isoleraient des 
pauvres. On ne peut ignorer la possibilité que ce phéno-
mène conduise à un développement très réactionnaire.

Mais nous sommes encore dans une période de transi-
tion. On ne sait pas ce que ces cités-noyaux deviendront à 
la longue. Elles n’engagent pas toutes leur police privée et 
ne développent pas toutes un système d’éducation à part. 
Elles ne sont pas toutes des entités privatisées entourées de 
murailles. Cela arrive trop souvent, mais c’est loin d’être le 
cas partout.

D’un autre côté, même ces enclaves forment des noyaux 
qui pourraient un jour être utilisés de manière progressiste. 
Notre travail à nous est de découvrir leur potentiel qui, 
en cas de crise sociale, pourrait se prêter à une approche 
municipaliste libertaire. Ce qui est aujourd’hui une ville 
de privilégiés pourrait un jour subir un coup économique 
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qui en ferait une ville assez rebelle. Une communauté to-
talement protégée, dans laquelle les forces économiques, 
environnementales et culturelles de la société s’ouvrent 
une brèche, peut devenir une cité radicale. L’avenir de ces 
cités n’est pas hypothéqué par les portes verrouillées qui les 
séparent des endroits moins privilégiés. 

Pour dire les choses carrément, nous aurons ou bien le 
socialisme ou bien la barbarie. Je ne doute pas que la bar-
barie soit possible ; en fait, elle n’est que trop avancée dans 
bien des aspects de la vie. Mais il y a encore des domaines 
d’où elle est presque absente. Je n’exclus pas non plus la 
possibilité de l’échec. Mais s’il existe une raison d’espérer, 
c’est l’approche municipaliste libertaire qui nous la fournit, 
laquelle reconnaît les transitions qui pourraient bien avoir 
lieu même dans certains de ces espaces-noyaux les mieux 
gardés.

Un autre problème que rencontrerait aujourd’hui le mouvement 
municipaliste libertaire est celui des médias de masse. Ils exercent sur 
l’esprit humain un effet d’étouffement, le réduisent au plus petit déno-
minateur commun et engendrent une délégation de conscience. Ils font 
la promotion de la société de consommation en nous cajolant de toutes 
les manières possibles pour nous convaincre d’acheter des choses dont 
nous n’avons pas besoin. Pour les gens qui essaient de développer une 
culture politique qui accorde de la valeur à l’engagement envers le bien 
commun plutôt qu’à la seule maximisation du plaisir individuel et de 
l’intérêt personnel, comment contrer cette immense pression culturelle ?

Un mouvement municipaliste libertaire travaillerait sur 
une base intime et personnelle dont on espère qu’elle est 
hors des limites que peuvent atteindre les médias. Ce qu’il 
faut bien comprendre, c’est que dans la mesure où la pro-
priété des médias devient de plus en plus concentrée, ceux-
ci deviennent des forces d’aliénation, et de nos jours de 
plus en plus de gens détestent sincèrement ces institutions 
isolées dans leur tour d’ivoire qui semblent gouverner leurs 
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vies. Si les médias ont en effet un grand pouvoir sur l’opi-
nion publique, ils désenchantent aussi des millions de per-
sonnes. En fait, bien des gens sont dégoûtés par les médias.

Pendant l’année électorale 1996, aux États-Unis, le 
mouvement de formation de tiers partis, aussi faible qu’il 
ait été, et l’abstention électorale sans précédent ont dé-
montré que bien des Américains ne peuvent trouver au-
cune organisation étatiste qui apporte une réponse sensée 
à leurs problèmes. Ils en ont assez des étalages médiatiques 
et des tentatives des médias pour les infantiliser et les avi-
lir. On n’a qu’à voir la réaction populaire aux assemblées 
d’investiture des républicains et des démocrates en 1996 : 
même les médias ont déclaré qu’ils ne couvriraient plus 
ces assemblées si elles devaient être si manifestement or-
ganisées pour la télévision. La hargne s’accumule contre 
cet ouragan des médias concentrés, et le mouvement mu-
nicipaliste libertaire doit profiter de l’aliénation du public.

En fait, l’approche municipaliste libertaire serait la 
seule qui pourrait espérer contrer le pouvoir concentré des 
médias, parce qu’elle essaie de rejoindre les gens dans leur 
communauté et de leur fournir des moyens de bloquer les 
effets des médias, de s’y opposer en travaillant dans l’action 
face à face.

Un autre problème encore est celui du temps. De simples citoyens, 
en nombre toujours croissant – ceux qui ont le plus à gagner du muni-
cipalisme libertaire en enlevant du pouvoir aux élites –, doivent avoir 
deux et même trois emplois pour joindre les deux bouts. Ils n’ont même 
pas assez de temps pour voir leur famille. Comment peut-on leur de-
mander de se présenter à une assemblée publique quand ils doivent 
faire toutes sortes de compromis juste pour pouvoir lire une histoire à 
leurs enfants le soir ?

Si les gens veulent devenir des êtres humains plutôt que 
des organismes qui ne font que survivre, je prétends qu’il 
leur faut faire quelques compromis. Si les gens aujourd’hui 
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sont prêts à accepter un mode de vie qui exige d’eux qu’ils 
passent au travail toutes les heures où ils ne dorment pas 
simplement pour subsister, je dois avouer que je ne com-
prends pas ce qui les pousse à continuer, si ce n’est quelque 
instinct animal de survie. Une des exigences les plus diffi-
ciles de la philosophie occidentale, surtout de la philoso-
phie grecque, a été que les gens s’efforcent de se réaliser 
en tant qu’êtres humains. S’ils ne veulent pas le faire, s’ils 
ne le peuvent absolument pas, alors d’autres qui le peuvent 
devront agir à leur place pendant quelque temps, sans 
condescendance, sans exiger de privilèges en retour. Les 
injustices qui forcent tant de gens à travailler de longues 
heures doivent être corrigées de sorte qu’ils puissent enfin 
être libres de venir aux assemblées.

Je veux croire que, dans une société rationnelle, le pro-
grès de la technologie, comme l’automatisation, réussira 
presque à abolir le travail pénible ; mais cela, c’est l’avenir. 
En ce moment, les gens doivent faire l’effort moral d’être 
libres, de trouver le temps – aussi difficile que ce soit – de 
participer aux réunions et de prendre le contrôle de leur vie.

identité et universaLité

Vous évoquez souvent Athènes et la Nouvelle-Angleterre coloniale 
comme précédents historiques de démocratie directe. Pourtant, les Athé-
niens de l’Antiquité étaient extrêmement patriarcaux et ils avaient des 
esclaves. Les puritains de la Nouvelle-Angleterre aussi, qui pendaient 
les quakers et réduisaient en esclavage les Amérindiens. Ces sociétés 
ne sont-elles pas si viciées par le sexisme et le racisme, si exclusives 
à l’homme blanc qu’on ne saurait vraiment s’en servir de nos jours 
comme modèles d’une société libre ?

Malgré la critique persistante qu’on m’oppose à ce sujet, 
je n’ai jamais proposé Athènes ou la Nouvelle-Angleterre 
comme « modèles ». Aucun des exemples historiques dont 
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je parle ici ou ailleurs ne représente un modèle des idées 
du municipalisme libertaire – ni la classique Athènes ni les 
diverses cités médiévales et confédérations de municipalités 
–, même pas les sections révolutionnaires de Paris ou les 
assemblées municipales de la Nouvelle-Angleterre. Aucune, 
permettez-moi d’insister, ne représente l’image idéale de ce 
qui pourrait ou devrait être réalisé dans l’avenir.

Toutes avaient des tares majeures, notamment les divi-
sions et les antagonismes de classe et l’exclusion de l’activi-
té publique des femmes et, souvent, des non-propriétaires. 
l’ecclésia d’Athènes n’admettait pas les résidants étrangers 
(les métèques), même ceux qui vivaient dans la ville depuis 
plusieurs générations. La conception athénienne de la ci-
toyenneté était fermée. Parfois, des gens se comportaient 
injurieusement et avec arrogance dans l’ecclésia. Les citoyens 
se laissaient facilement influencer par des orateurs ou des 
démagogues ne recherchant que leur propre intérêt. Et ces 
sociétés étaient bien loin de s’être libérées de la rareté et du 
travail pénible ; les fractions de la population qui travaillaient 
le plus fort étaient trop fatiguées pour aller à l’assemblée.

Il n’y a donc aucun modèle, nulle part, de société muni-
cipaliste libertaire. Par-dessus tout, la société municipaliste 
libertaire serait une société rationnelle, et bien des cultures 
qui ont produit ces institutions n’étaient même pas ration-
nelles. Les Athéniens surchargeaient leurs assemblées d’af-
faires sacrées, de sorte que l’ordre du jour était divisé entre 
affaires sacrées et profanes. Et ces assemblées avaient bien 
d’autres défauts, même si Cornelius Castoriadis a récem-
ment tenté de les minimiser, en arguant que les esclaves 
n’étaient au fond que la propriété d’une petite élite riche. 
Ce n’est pas vrai du tout, selon Hansen (1). Je serais le 
dernier à voir dans ces cités des modèles. La cité que j’en-
visage comme étant vraiment rationnelle, libre et écolo-
gique n’a encore jamais existé, et toutes mes évocations 
des cités historiques n’ont d’autre but que de démontrer 
que des institutions remarquables ont existé dans le passé 
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qui méritent notre considération approfondie. Je les cite 
non pour ce qu’elles ont été à un moment donné, mais 
parce qu’historiquement elles ont innové et parce qu’elles 
ont établi une tradition, qui demeure inachevée à ce jour ; 
une tradition que le municipalisme libertaire pourrait bien 
amener à son accomplissement rationnel.

Des amis dans d’autres parties du monde ont éprouvé des difficul-
tés à évoquer l’assemblée municipale de la Nouvelle-Angleterre parce 
qu’elle appartient à la culture américaine plutôt qu’à la leur. Ou bien, 
il leur semble que les sections parisiennes appartiennent à la France 
et donc ne sont pas pertinentes pour leur région. Même la démocratie 
semble étrangère aux traditions dans bien des parties du monde : elle 
est d’origine européenne. Comment ces idées « étrangères » peuvent-
elles être pertinentes pour les gens ailleurs dans le monde ? Ces derniers 
devraient-ils plutôt se référer aux traditions indigènes même si elles ne 
sont pas nettement démocratiques ?

Mon intérêt pour les institutions démocratiques n’est 
pas propre aux cultures où elles sont nées. Ainsi, ce n’est pas 
parce que je suis grec que je parle de l’ecclésia d’Athènes ; je 
ne suis pas grec. Je ne suis pas français, encore moins pa-
risien, pourtant j’ai sans cesse répété la valeur de l’étude 
des sections parisiennes. Je ne suis pas non plus espagnol 
même si j’évoque les comuneros. Et je ne suis pas natif  de la 
Nouvelle-Angleterre ; je n’ai vécu ici que le tiers de ma vie, 
j’en ai vécu la plus grande partie dans la ville de New York. 
Mais l’assemblée municipale est un exemple remarquable 
de démocratie directe. Devrais-je l’ignorer parce que je vis 
maintenant en Nouvelle-Angleterre ?

Au cours des années 1960, il est vrai, je prônais forte-
ment la nécessité de travailler à partir des traditions pure-
ment américaines. Mais cette attitude ne venait pas d’un 
chauvinisme américain chez moi – même si on m’a accusé 
de cela. Je m’opposais à la « nouvelle gauche » qui parlait 
au peuple américain en termes de marxisme allemand, de 
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léninisme ou de stalinisme russes et de maoïsme chinois. 
Je ne veux pas dire que le marxisme n’avait pas et n’a pas 
encore de pertinence aux États-Unis, pas du tout. Mais à 
cause de son opposition bien compréhensible à l’impéria-
lisme américain, ce que faisait en réalité la nouvelle gauche, 
c’était de vénérer le totalitarisme chinois et vietnamien. De 
nos jours, un grand nombre de ces militants aimeraient 
bien oublier les dégâts qu’ils ont causés, étant donné les 
récents développements, qui étaient fort prévisibles.

En évoquant Athènes, la Nouvelle-Angleterre et les sec-
tions parisiennes, j’essayais de montrer que les libertaires 
de gauche ont de bons exemples d’institutions de liberté 
à leur propre porte, dans certains cas. Il n’était pas néces-
saire de chercher ailleurs, même pas en Asie du Sud, cer-
tainement pas en Chine.

Ce sont toujours les institutions elles-mêmes qui ont 
été le centre de mon intérêt, pas la cité idéalisée. À quoi 
servirait-il de parler de l’ecclésia d’Athènes ou des sections 
parisiennes si j’étais un Américain chauvin ? De toute évi-
dence, je m’intéressais à la structure et à la faisabilité de 
ces institutions, et seulement de manière secondaire au fait 
qu’elles faisaient partie de traditions complémentaires de 
la pensée américaine.

Si les êtres humains sont potentiellement rationnels, 
comme l’affirmait Aristote, c’est la rationalité des institu-
tions qui devrait compter plutôt que les traditions. Je n’au-
rais aucune hésitation à aller dans des endroits qui n’ont 
aucune tradition démocratique, ni idéologique ni institu-
tionnelle, et à essayer de faire comprendre les avantages 
d’une société authentiquement démocratique. Mon travail 
serait alors d’agir comme un propagandiste ou un agita-
teur et de parler au peuple du nouveau, pas nécessaire-
ment de l’ancien, opposant même le nouveau à l’ancien, 
tâchant d’expliquer par des arguments rationnels solides, 
par des arguments tirés de la tradition, pourquoi il devrait 
écarter un système ancien et en adopter un nouveau. Une 
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telle entreprise aiderait à compenser l’oppression des gens, 
devenue profondément ancrée dans leur propre pensée. Je 
ne crois pas que c’est être paternaliste ou élitiste. Il y a des 
traditions dont nous ferions très bien de nous débarrasser, 
comme l’excision du clitoris, s’il vous plaît ! ou l’imposition 
du voile aux femmes, ou les interprétations mythiques de ce 
qui sont en réalité des problèmes sociaux, interprétations 
qui obscurcissent et déguisent le pouvoir des élites établies.

Pas plus que je trouve, en tant que juif, enrichissant ou 
profitable de retourner aux traditions tirées des Écritures 
hébraïques, qui sont assez sanguinaires en réalité. Je pour-
rais faire le tour de mes propres « traditions », en choisir 
certaines et rejeter les autres ; mais je n’y adhère ni ne les 
rejette simplement parce qu’elles font partie de mon propre 
passé ethnique. Toujours, je soutiens que si les gens sont 
des êtres potentiellement rationnels, ils devraient essayer 
de vivre dans une société rationnelle, quelles que soient 
leurs traditions. Je préfère penser que l’humanité apprend 
depuis 10 000 ans à sortir du primitivisme et du traditiona-
lisme et des coutumes plutôt que de croire que nous allons 
tenter de raviver le traditionalisme pour le traditionalisme.

Parfois, quand des gens créent des groupes municipalistes liber-
taires, ils décident de tenir une assemblée populaire dans leur quartier, 
mais peu de gens se présentent. Un Moscovite qui nous a rendu vi-
site récemment nous parlait de ce problème. C’est très démoralisant. 
Qu’avez-vous à dire à ces gens ?

Prenez grand soin de ceux qui se présentent. Prenez-en 
grand soin. Tâchez de les éduquer. Rappelez-vous que 
même dans une société municipaliste libertaire, la partici-
pation aux assemblées ne sera pas nécessairement univer-
selle. Même Athènes dans l’Antiquité n’exigeait pas la par-
ticipation universelle. Les conditions y étaient très propices 
à la démocratie et les Athéniens avaient une culture dé-
mocratique ; pourtant, même eux avaient fixé le quorum à 
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5 000 personnes sur un corps politique de 30 000. Ce n’est 
qu’un sixième de tous ceux qui étaient éligibles. Autrement 
dit, ils se contentaient d’un citoyen sur six à l’ecclésia. 

Et si les sections parisiennes les plus révolutionnaires 
étaient une merveilleuse explosion d’énergie, elles ne re-
présentaient qu’une minorité de la population de la section. 
Très souvent, seulement 15 ou 20 personnes assistaient aux 
réunions. Et en général ce n’est que dans les moments de 
crise que plus d’une vingtaine de personnes venaient à une 
réunion spéciale, parmi tous ceux qui en avaient le droit. 
L’assistance aux réunions des sections variait selon le sujet 
à l’ordre du jour.

Les gens peuvent décider d’assister ou non à une réu-
nion de l’assemblée, selon leurs goûts personnels, pour des 
raisons de nature privée, selon le degré de leur intérêt, le 
temps dont ils disposent, l’ordre du jour, leur propre niveau 
de développement social et politique, la maladie et quoi 
encore ! Un des sophistes que je connais à La Nouvelle-Or-
léans, John Clark, prétend qu’à moins que tous n’assistent 
à l’assemblée, elle ne sera pas vraiment démocratique. Il 
prend la population totale d’une de nos grandes villes ac-
tuelles, il calcule combien de personnes vivent dans chaque 
quartier et conclut que d’énormes quantités de gens for-
meraient chaque assemblée – disons de 5 à 10 000. Et il 
faudrait qu’ils soient tous présents, semble-t-il, pour que ce 
soit une vraie démocratie ; mais voyez, dit-il, ils sont trop 
nombreux pour la démocratie. Donc, le municipalisme 
libertaire est impossible, voilà son raisonnement. C’est 
comme s’il mettait une grille sur une cité de 8 millions 
d’habitants et calculait combien de personnes devraient 
être présentes dans le moindre petit carré.

Mais l’hypothèse ici, c’est que chaque bébé, chaque en-
fant, toutes les victimes de la maladie d’Alzheimer doivent 
assister à l’assemblée pour qu’elle soit populaire. Ça de-
vient un sophisme logistique dont le but est d’obscurcir le 
débat plutôt que de le clarifier. La chose la plus importante 
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concernant les assemblées populaires dans une société mu-
nicipaliste libertaire, une société qui avec le temps aurait 
été décentralisée physiquement autant qu’institutionnelle-
ment (et je ne parle pas ici de fermes éparpillées partout 
sur de vastes prairies), c’est que, quand tout cela aura fina-
lement été accompli, ce serait un miracle si tous ceux qui 
sont simplement capables physiquement de venir à l’as-
semblée, ou même une majorité d’entre eux, le faisaient.

Ce qui compte, c’est que le droit de participer existe. Ce 
droit monte la garde contre toute tendance autoritaire ou 
hiérarchique. Les portes sont ouvertes, et ce serait un véri-
table outrage que les gens soient forcés d’assister aux assem-
blées. Non seulement, une telle entreprise serait irréaliste, 
mais ce serait une parodie des droits fondamentaux, celui 
de ne pas y assister autant que celui d’y assister. L’idée, c’est 
que les assemblées populaires doivent être ouvertes à tous 
ceux qui vivent dans une municipalité et qui ont atteint un 
certain âge, sans restriction, qu’on encourage les gens à y 
assister et qu’ils soient informés des sujets qui seront discu-
tés, de sorte qu’ils puissent décider s’ils veulent participer au 
processus de démocratisation. Je serais très surpris si tous les 
membres d’une communauté capables d’assister à l’assem-
blée le faisaient, même à une réunion où doivent être prises 
les décisions les plus importantes.

Autre point important : le municipalisme libertaire n’est 
pas exclusivement un mouvement visant à créer des assem-
blées populaires. C’est aussi un processus de création d’une 
culture politique. Presque partout, le mouvement munici-
paliste libertaire mettrait des années à connaître le succès 
(je suis incapable de dire combien), à convaincre les gens 
qu’il offre une solution à l’impasse politique et économique 
actuelle. Le municipalisme libertaire est un processus et c’est 
un mouvement qui tente de développer ce processus, de 
l’élargir, de gagner l’esprit des gens, même avant que ses ins-
titutions ne soient établies. La bataille devra se poursuivre, 
certainement au-delà des années qu’il me reste à vivre.
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Ainsi donc, on ne doit pas confondre le mouvement 
municipaliste libertaire avec la société municipaliste liber-
taire, même si, évidemment, le but du mouvement est de 
créer cette société. Pas plus qu’on ne doit confondre le pro-
cessus d’éducation avec le succès immédiat, sur-le-champ.

Mais je vais faire une prédiction : si les municipalistes 
libertaires réussissent à établir des assemblées populaires, 
sous quelque forme que ce soit, dans certaines communau-
tés, les fondateurs de l’assemblée eux-mêmes seront une 
minorité, parce qu’une tentative sera faite par d’autres inté-
rêts, y compris par des intérêts de classe, pour s’en emparer. 
L’histoire doit nous donner raison. Bien des erreurs de juge-
ment seront commises, bien des échecs surviendront, bien 
des reculs seront nécessaires, et des années passeront au 
cours desquelles il semblera que la propagande de ce mou-
vement n’obtient aucune réponse positive. Mais en quoi 
est-ce nouveau ? Le mouvement anarchiste a mis 70 ans à 
prendre racine en Espagne. Les révolutionnaires russes ont 
mis presque un siècle avant de modifier suffisamment la 
conscience et, finalement, de secouer assez le peuple russe 
pour qu’il soit prêt à démolir l’autocratie tsariste.

Un problème, c’est que les gens veulent des résultats im-
médiats ou rapides ; c’est une des principales tares de la gé-
nération d’après-guerre. La révolte des années 1960, malgré 
toutes ses idées généreuses, s’est effondrée entre autres parce 
que les jeunes radicaux exigeaient une satisfaction immédiate 
et des succès sensationnels. Si les gens croient aujourd’hui 
que la politique est comme une machine distributrice dans 
laquelle on dépose sa pièce de 25 cents et qui expulse une 
tablette de chocolat, alors je leur recommanderais de retour-
ner à la vie privée. Les gens doivent se préparer, ils doivent 
s’aguerrir, ils doivent avoir de la force de caractère, ils doivent 
incarner la culture politique de l’avenir dans leur propre ca-
ractère pour créer un mouvement qui pourrait un jour chan-
ger la société pour qu’elle soit libertaire, communaliste et 
politique dans le meilleur sens de ce mot.
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La nature du mouvement

Vous critiquez les initiatives économiques alternatives comme les 
coopératives, car en fin de compte, dites-vous, elles s’imbriquent bien 
dans la société capitaliste. Pourtant, votre économie municipalisée 
s’organiserait certainement selon un mode coopératif. Les formes éco-
nomiques alternatives seront certainement nécessaires, par exemple des 
coopératives appartenant à la municipalité. Quand vous critiquez les 
coopératives, voulez-vous dire que les efforts pour les construire n’ont 
aucune pertinence pour un mouvement municipaliste libertaire ?

Non, je ne suis pas opposé aux coopératives par prin-
cipe. Elles sont inestimables, surtout comme écoles pour 
apprendre aux gens comment coopérer. J’ai seulement 
tenté de montrer qu’elles ne sont pas capables d’éliminer 
le capitalisme en le colonisant par la multiplication des 
coopératives, parce qu’elles fonctionnent comme les entre-
prises capitalistes à bien des égards, c’est-à-dire qu’elles de-
viennent partie du système de marché, quelles que soient 
les intentions de leurs fondateurs.

Vers 1849, Proudhon eut l’idée – il ne fut pas le seul – 
qu’en créant des banques du peuple sous forme de coopéra-
tives, on pourrait remplacer le capitalisme. De nos jours, si je 
voulais suivre Proudhon, il me faudrait croire que plusieurs 
petites institutions de crédit pourraient finalement rempla-
cer la Chase Manhattan, que de petites épiceries coopéra-
tives pourraient un jour remplacer les chaînes de supermar-
chés. Il me faudrait croire que de petites usines chimiques 
pourraient remplacer la compagnie DuPont, du Delaware.

La valeur des coopératives aujourd’hui consiste en leur 
capacité à enseigner aux gens à coopérer. Mais en général, 
ce qui arrive dans la plupart des coopératives, selon ma 
propre expérience et l’expérience historique, c’est qu’elles 
deviennent de véritables entreprises bourgeoises, se lan-
çant dans la concurrence que produit le marché. Celles 
qui ne le font pas disparaissent.
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En revanche, les coopératives appartenant à la munici-
palité ne seraient pas des coopératives au sens traditionnel 
du terme. Elles ne seraient pas des coopératives privées 
ou des fédérations de coopératives privées. Elles seraient 
la propriété d’une communauté réunie dans une assem-
blée populaire. Elles opéreraient donc comme partie de la 
communauté, pas séparément, et elles devraient lui rendre 
des comptes. Non seulement elles seraient la propriété de 
la communauté, mais plusieurs de leurs politiques seraient 
décidées par la communauté en assemblée. Seule l’appli-
cation pratique de ces politiques serait de la juridiction des 
coopératives individuelles.

De plus, c’est l’ensemble de la population qui établirait 
un genre de relation morale avec la coopérative parce que 
celle-ci serait partie intégrante du public. Voici un domaine 
où la culture politique va au-delà de la politique purement 
institutionnelle de l’assemblée et de la confédération. Non 
seulement l’économie serait municipalisée, mais la culture 
politique pourrait aider à créer une économie morale dans 
la communauté, un nouveau genre de relations écono-
miques entre les citoyens et leurs moyens d’existence, qu’ils 
soient producteurs ou détaillants.

Dans ces circonstances de municipalisation et de culture 
politique, il n’y aurait aucun danger qu’une coopérative 
devienne une entreprise libre de s’engager dans le marché 
capitaliste. Nous n’aurions plus de marché authentique au 
sens bourgeois du terme. Dans le marché bourgeois, le rap-
port acheteur/vendeur n’est pas seulement concurrentiel, 
il est anonyme. Les coopératives appartenant à la munici-
palité pourraient bien renverser le marché parce qu’elles 
seraient la propriété de la communauté et que les citoyens 
auraient la responsabilité morale de les perpétuer.

Je ne crois pas que la bourgeoisie tolérerait longtemps 
cette innovation. Le municipalisme libertaire ne s’ap-
proche pas du capitalisme à pas de loup pour lui couper 
l’herbe sous le pied d’un coup sec. Tout ce que je décris 
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entraîne une confrontation, tôt ou tard, non seulement 
avec l’État, mais également avec le capitalisme. Le muni-
cipalisme libertaire a pour but d’éveiller dans les commu-
nautés un changement révolutionnaire qui à divers degrés 
applique la pratique municipaliste libertaire.

Il est impossible de prévoir comment ce changement 
et cette confrontation se produiront. Qu’il suffise de dire 
qu’ils peuvent ouvrir toute grande la porte à l’improvisa-
tion de « stratégies » que nul ne saurait prédire. Où mène-
ra une telle confrontation ? Comment se déroulera-t-elle ? 
Je l’ignore, mais ce que je sais, c’est que si un nombre suffi-
sant de communautés choisissaient le municipalisme liber-
taire, nous aurions créé, potentiellement à tout le moins, 
quelque chose comme une situation révolutionnaire.

Certains socialistes libertaires ont soutenu que vous êtes trop prompt 
à rejeter le contrôle par les travailleurs. « Travailleur », disent-ils, n’est 
plus désormais une catégorie exclusive. La majorité des adultes des 
deux sexes et en bonne santé sont des travailleurs, de nos jours. Puisque 
la catégorie est si vaste, pourquoi le municipalisme libertaire ne peut-il 
pas se combiner au contrôle par les travailleurs ?

Oui, la grande majorité des gens sont obligés de travail-
ler pour gagner leur vie, et une grande proportion d’entre 
eux sont des travailleurs productifs. Mais énormément de 
travailleurs sont improductifs. Ils opèrent complètement à 
l’intérieur du cadre et des circonstances créés par le système 
capitaliste, comme le fait de manipuler des factures, des 
contrats, des notes de crédit, des polices d’assurance, etc. 
Neuf  travailleurs sur dix n’auraient pas de travail dans une 
société rationnelle où il n’y aurait nul besoin d’assurances 
ni d’aucune autre transaction commerciale.

Dans une société municipaliste libertaire, l’assemblée 
déciderait des politiques de l’économie tout entière. Les 
travailleurs se débarrasseraient de leur identité et de leurs 
intérêts professionnels particuliers, du moins dans le champ 
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politique, et se percevraient d’abord et avant tout comme 
citoyens de leur communauté. La municipalité, par son as-
semblée de citoyens, exercerait le contrôle et prendrait les 
grandes décisions concernant ses usines, et élaborerait les 
politiques qu’elles doivent suivre, toujours dans une pers-
pective civique plutôt que professionnelle.

L’idée des gens qui veulent inclure le contrôle par les 
travailleurs dans le municipalisme libertaire, c’est que 
lorsque nous aurions démocratisé la société tout entière 
par l’assemblée populaire, nous démocratiserions aussi le 
lieu de travail pour le remettre au contrôle des travailleurs. 
Mais qu’est-ce que cela voudrait dire ? Eh bien, à moins 
que les travailleurs dans une entreprise ne commencent 
réellement à se percevoir d’abord et avant tout comme des 
citoyens plutôt que comme des travailleurs, il est fort pro-
bable qu’ils exigent de détenir l’autorité sur leurs lieux de 
travail aux dépens de l’assemblée populaire. Si vous reti-
rez du pouvoir à l’assemblée populaire pour le donner à 
l’usine, vous ouvrez des brèches dans l’unité de l’assemblée 
populaire et augmentez la possibilité que le lieu de travail 
lui-même devienne un élément subversif  par rapport à 
l’assemblée populaire.

Je m’explique. Plus le lieu de travail a de pouvoir, moins 
l’assemblée populaire en a, et vice versa. Si le contrôle par 
les travailleurs devient une partie essentielle de notre pro-
gramme, nous aurons diminué le pouvoir de l’assemblée 
populaire et nous aurons ainsi ouvert la porte à la possibi-
lité que le lieu de travail augmente son pouvoir aux dépens 
de l’assemblée populaire.

Comme je l’ai dit, la simple prise de possession d’un 
atelier et sa gestion par les travailleurs ne font pas dispa-
raître la possibilité qu’ils développeront – en fait, qu’ils ac-
croîtront – un sentiment très vif  des intérêts particuliers 
de l’entreprise. Le contrôle par les travailleurs peut faci-
lement avoir pour résultat que ces derniers se particula-
risent, quel que soit leur travail. En 1936, dans la Barce-
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lone anarcho-syndicaliste, les travailleurs qui avaient pris le 
contrôle, disons, d’une usine de textile se sont souvent op-
posés à leurs camarades de la même industrie qui avaient 
pris possession de la leur. C’est-à-dire que ces travailleurs 
devenaient souvent des capitalistes collectifs, comme le fait 
remarquer Gaston Leval dans son ouvrage sur la collecti-
visation dans les villes espagnoles (2), et ils sont entrés en 
concurrence les uns avec les autres pour l’accès aux ma-
tières premières et aux marchés. Tout cela est arrivé même 
si les travailleurs étaient des anarcho-syndicalistes travail-
lant dans la même industrie, sous le même drapeau noir 
et rouge, et qu’ils adhéraient au même syndicat. Résultat : 
le syndicat a dû réglementer les industries pour empêcher 
ces pratiques de capitalisme collectif. L’ironie, c’est que la 
bureaucratie du syndicat a pris le contrôle des usines et a 
dû diminuer le contrôle exercé par les travailleurs afin de 
maintenir une sorte d’approche coopérative.

Si on permet aux usines de formuler les politiques qui 
guident leur comportement sans égard à la communauté 
dans son ensemble, alors de telles usines pourraient bien 
suivre des chemins qui non seulement divergent de ceux 
que suit le reste de la communauté, mais entrent en conflit 
avec ceux-ci.

On peut espérer que la plupart des métiers seront un 
jour automatisés, surtout les tâches les plus dures et les plus 
routinières. Et, soit dit en passant, ce n’est pas là une idée 
complètement utopique. Un jour, je crois que tant de travail 
sera effectué par des machines que la question du contrôle 
par les travailleurs n’aura plus d’importance et que ce pro-
blème deviendra insignifiant. Sur ce point, je suis en opposi-
tion absolue avec les soi-disant primitivistes, comme la mafia 
du magazine Fifth Estate, qui rejettent tout développement 
de la technologie, à n’importe quelle condition.

Quel est le rapport du mouvement municipaliste libertaire à l’action 
directe ?
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Le municipalisme libertaire est la forme la plus évoluée 
de l’action directe. C’est l’autogestion directe – en fait, face 
à face – de la communauté. Les gens agissent directement 
sur la société et modèlent leur propre destinée. Il n’existe 
pas de forme plus élevée d’action directe que l’autodéter-
mination.

Cela dit, j’affirme catégoriquement que la participation 
à l’action directe fait partie de toute éducation politique 
radicale, qu’il s’agisse, par exemple, de bloquer un projet 
immobilier ou une entreprise abusive et économiquement 
agressive ; il faut s’engager dans des actions sociales et po-
litiques sur toutes les questions du jour. Cela peut vouloir 
dire des occupations ; n’oublions pas que le mouvement 
ouvrier américain s’est construit pendant les années 1930 
par des occupations d’usines par les ouvriers. La grève est 
bien sûr une forme d’action directe, mais l’occupation aus-
si ; en fait, c’est une forme d’action directe encore plus ra-
dicale parce qu’elle viole les lois qui protègent la propriété 
de la bourgeoisie.

Dans quelle mesure ces actions peuvent-elles conduire 
à la violence ? Je l’ignore. Mais je ne crois pas non plus 
que la bourgeoisie va abdiquer volontairement son statut, 
encore moins sa mainmise sur la société !

Le mouvement municipaliste libertaire aura-t-il des chefs ?

Il y aura toujours des chefs, chaque fois qu’une lutte 
sera engagée. La présence de leaders conduit-elle nécessai-
rement à une hiérarchie ? Absolument pas ! Le mot leader ne 
devrait pas nous faire peur au point de nous empêcher de 
reconnaître que certains individus ont plus d’expérience, 
de maturité, de force de caractère, etc., que d’autres. Ces 
distinctions sont indéniables, elles sont très vraies. Les 
ignorer et dire que tous sont au même niveau de savoir, 
d’expérience et de perspicacité, c’est un mythe grotesque 
que démentent toutes les réalités de la vie quotidienne. Et 
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non seulement les réalités de la vie quotidienne, mais aussi 
la réalité biologique. Les gens qui ont vécu plus longtemps 
en savent souvent davantage que ceux qui sont très jeunes. 
Un enfant de 12 ans, aussi précoce soit-il, ne peut pas avoir 
la sagesse de quelqu’un qui a vécu trois fois plus longtemps 
et qui a une riche expérience. La biologie fait qu’il est 
impossible pour un enfant d’avoir les connaissances d’un 
adolescent ; pour l’adolescent, celles d’un adulte, et ainsi 
de suite. 

Cela ne signifie pas que ceux qui ont plus de savoir utili-
seront ce savoir pour dominer les autres. Un chef  est autant 
un éducateur que n’importe quelle personne qui en oriente 
une autre. En fait, nous avons un besoin criant de gens pour 
nous éduquer. J’ai énormément de difficultés avec les anar-
chistes qui rejettent complètement toute direction. Il n’y a 
pas de tyrannie plus subtile que la « tyrannie de l’absence 
de structures », qui peut aussi comprendre la tyrannie d’une 
fausse interprétation de l’égalité voulant que nous ayons 
tous les mêmes connaissances. Il y a une grande différence 
entre dire que nous savons tous la même chose et dire que 
nous sommes tous capables, potentiellement, d’apprendre et 
de partager la connaissance sur une base égale.

Cela soulève la question de Hegel, dans ses premiers 
écrits théologiques, sur la différence entre Socrate et Jésus. 
Socrate était incontestablement un leader, mais un leader 
qui essayait d’éliminer la différence, au moyen de l’éduca-
tion et du dialogue, entre ce qu’il savait et ce que savaient 
les jeunes Athéniens autour de lui, tâchant de la sorte de 
créer un même niveau de discours. Plusieurs de ses dialo-
gues consistaient à éliminer cette différence. Jésus, quant 
à lui, était un leader au sens autoritaire du mot. Il faisait 
des déclarations que personne en sa présence ne pouvait 
contredire sans craindre son courroux. C’est très différent 
d’essayer d’imposer l’obéissance aux Dix Commandements 
parce que Dieu nous l’a supposément ordonné, et de les 
explorer pour en extraire ce qui est valide et ce qui ne l’est 
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pas, de fournir des raisons naturelles plutôt que surnatu-
relles d’obéir à une idée quelle qu’elle soit. Il y a des parties 
du Décalogue qui sont très rétrogrades, comme le com-
mandement de l’obéissance à un dieu jaloux qui ne tolère 
aucun autre dieu et, par extension, aucune contradiction.

Quoi qu’il en soit, un ou une leader ne constitue pas une 
élite et ne le deviendra pas nécessairement. La direction en 
soi n’est pas nécessairement hiérarchique. Un leader peut 
être simplement quelqu’un qui en sait plus que les autres 
au sujet d’un type de situation particulier et dont le rôle 
sera de conseiller les gens sur ce qu’ils devraient faire pour 
l’aborder. Elle ou il ne domine pas les gens ni n’exige leur 
soumission. Dans une société rationnelle, bien sûr, les chefs 
n’auront aucunement le pouvoir de forcer les gens à faire 
ce qu’ils ne veulent pas faire. Leur seule source d’influence 
sera la persuasion. Et par-dessus tout, ils devront rendre des 
comptes au reste de la population, c’est-à-dire que leurs ac-
tions seront constamment sous examen minutieux.

Et je ne considère pas les organisations d’avant-garde 
comme nécessairement autoritaires. Il est ironique de 
constater que plus d’un journal anarchiste du passé a porté 
le titre de L’Avant-Garde ; et plus d’un ouvrage anarchiste 
a prôné la mise sur pied d’une avant-garde. Ces avant-
gardes peuvent donner au mouvement une direction, une 
carte géographique indiquant comment se rendre d’un 
point à un autre, et aider à le mobiliser dans des actions 
systématiques pour changer la société.

Il est tragique que les mots avant-garde et leader aient été 
discrédités par la « nouvelle gauche » pendant les années 
1960 à cause des expériences du stalinisme et du léninisme. 
Dans bien des révolutions, des leaders et des organisations 
décidés ont porté en avant le mouvement ; et en l’absence 
de telles personnes décidées, des révolutions ont échoué. 
Pendant la Commune de Paris, Adolphe Thiers, qui di-
rigeait la contre-révolution contre les communards, retint 
prisonnier le révolutionnaire Auguste Blanqui. La Com-
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mune voulait le ravoir à tout prix et elle tenta de l’échanger 
contre ses propres otages, y compris l’archevêque de Paris. 
Thiers était assez perspicace pour savoir que rendre Blan-
qui aux communards équivalait à leur donner une division 
entière de combattants, parce que Blanqui insisterait pour 
marcher sur Versailles et anéantir la contre-révolution. On 
ne peut donc pas simplement effacer le rôle important que 
plusieurs individus et chefs d’organisations ont joué au 
cours de l’histoire, même s’il y a toujours le danger, dans 
une révolution qui réussit à progresser, qu’un chef  se trans-
forme en tyran et que l’organisation devienne une élite. 
Rien ne remplace, devant ce danger, l’intelligence et les 
contrepoids institutionnels qui empêchent les chefs et les 
organisations de devenir des tyrans et des élites ; mais ce 
rôle ne peut certainement pas être rempli par une opposi-
tion de principe aux leaders et aux organisations.

Vous avez déjà fait une distinction entre les intellectuels et l’intel-
ligentsia. Les intellectuels sont ceux qui règnent dans le monde uni-
versitaire alors que l’intelligentsia se compose des individus éduqués, 
préoccupés de théorie, qui font partie de la culture politique publique 
accompagnant une révolution. Voyez-vous un rôle pour une intelligent-
sia dans une lutte municipaliste libertaire ?

L’intelligentsia est indispensable, et ici je diffère d’opi-
nion avec tous ces intellectuels universitaires qui dénigrent 
l’importance de l’intelligentsia. Il est amusant de voir des 
professeurs bien installés dans le système universitaire dé-
noncer l’intelligentsia comme une élite. Je pense qu’il serait 
merveilleux que tous fassent partie de l’intelligentsia, au 
sein d’une vie intellectuelle publique vibrante, où les idées 
feraient partie du milieu quotidien ; en fait, où la philoso-
phie, l’éthique et la politique ne seraient pas uniquement 
des sujets d’étude, mais des pratiques vécues.

Pour moi, peu importe les déclarations des divers théo-
riciens anarchistes, il est inconcevable que la sagesse accu-
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mulée d’un véritable membre de l’intelligentsia soit igno-
rée. J’ai fait une recherche approfondie sur les révolutions 
quand j’écrivais The Third Révolution, allant des guerres pay-
sannes des années 1520 en Allemagne jusqu’à la révolution 
espagnole de 1936. Je les ai étudiées de si près que j’avais 
l’impression d’être transporté sur les lieux mêmes de ces 
révolutions. Cette recherche m’a profondément convaincu 
que ces révolutions n’auraient jamais pu réussir, ni même 
aller très loin, sans le savoir (et même la direction, dans 
les meilleurs cas) que l’intelligentsia ou les intellectuels po-
pulaires ont fourni. Qu’aurait été la Révolution française 
sans Jean Varlet, qui dépassait d’une toise les meilleurs des 
chefs jacobins ? Qu’aurait été la révolution américaine 
sans Thomas Paine ? Qu’auraient été les révolutions de 
1848 à Paris sans un homme du calibre de Blanqui, qui les 
a inspirées ? Et la Commune de Paris sans Eugène Varlin ? 
La révolution russe sans Martov, qui a prévu les dangers 
d’une autocratie bolchevique ? Il est essentiel de retrouver 
cette tradition en déclin des penseurs qui vivent une vie 
publique vibrante et en même temps font partie d’un envi-
ronnement social et politique révolutionnaire vivant.

Quand un mouvement municipaliste libertaire présentera des can-
didats à une élection municipale, il lui faudra un programme électoral. 
Que devrait-on retrouver dans ce programme ? Si nous ne mentionnons 
que nos buts immédiats, nous semblerons n’être qu’un parti réformiste. 
Mais si on n’y retrouve que nos buts éloignés, comme l’abolition du 
capitalisme… eh bien, un grand nombre de personnes ne sont pas 
prêtes à entendre parler de cela. Devrions-nous attendre que les simples 
citoyens soient instruits de ces idées avant de nous lancer dans une 
campagne municipale électorale ? Ou bien devrions-nous utiliser la 
campagne pour éduquer les gens ? Quel équilibre devons-nous établir 
entre les buts immédiats et éloignés ?

Dans un programme, les buts immédiats servent à at-
tirer les gens pour qu’ils en viennent plus tard à soutenir 
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les buts éloignés. Des gens pourraient bien voter pour un 
candidat municipaliste libertaire parce qu’ils sont d’accord 
avec les buts immédiats du programme ; et, au début, il est 
possible qu’ils soient d’accord ou non avec les buts éloi-
gnés. Je suis certain qu’après la Seconde Guerre mondiale 
des millions de Britanniques qui craignaient le socialisme 
ont quand même voté pour les travaillistes, même si ces 
derniers déclaraient ouvertement leur engagement envers 
une forme de socialisme dans l’avenir. De nombreuses 
questions très pragmatiques incitaient les gens à voter tra-
vailliste, et ils avaient aussi une vague aspiration à voir sur-
gir de la guerre « un monde meilleur », désigné par le mot 
socialisme. D’où l’énorme victoire du Parti travailliste vers 
la fin de la guerre et après.

Un mouvement municipaliste libertaire devra, bien sûr, 
se battre pour réparer des injustices précises, et cela doit faire 
partie de son programme, en même temps qu’il lutte pour 
des buts plus vastes de liberté et de démocratie directe. Mais 
si nous ne faisons que combattre les injustices, sans offrir un 
idéal de liberté, nous ne nous attaquerons pas à la racine 
des injustices que nous voulons corriger. Un des anarchistes 
que je connais disait récemment qu’il conserve toujours sa 
« vision » d’une société anarchiste, mais qu’elle se situe loin 
dans l’avenir. En ce moment, il travaille à des objectifs plus 
immédiats qui concernent le redressement d’injustices, no-
tamment le renforcement de l’État, rien de moins !

Mais la lutte contre les injustices ne peut pas être sé-
parée de la lutte pour la liberté. Si elle l’est, nous demeu-
rerons toujours accablés par le même ordre social, légè-
rement ou peut-être beaucoup plus juste, mais toujours 
l’ordre social qui infligera inéluctablement des dommages 
croissants à la société et à la nature. Un lien vivant doit 
exister entre notre vision et nos buts, de sorte que notre 
vision s’introduise dans nos buts et leur donne un caractère 
d’urgence. Autrement, si nos buts et notre vision divergent, 
nous fonctionnons comme des gardiens du capitalisme qui 
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lui donnent un visage humain plutôt que comme des ré-
volutionnaires essayant de renverser les causes à la base 
de toutes ces injustices, de même que les restrictions à la 
liberté et à l’épanouissement de tous les êtres humains.

Alors, un programme municipaliste libertaire n’aura 
jamais de revendications immédiates sans en même temps 
avoir des revendications éloignées. Dans la gauche des an-
nées 1930 et 1940, nous avions l’habitude de les appeler 
les « programmes minimal et maximal ». Mais le rapport 
du programme minimal au programme maximal peut le 
mieux être élucidé dans un programme de transition, terme 
inventé, si je ne m’abuse, par Trotski. Un programme de 
transition doit servir à faire le lien entre les petites mesures 
qui peuvent être prises immédiatement et les buts ultimes, 
comme le communisme ou le socialisme.

Pour un mouvement municipaliste libertaire, le pro-
gramme de transition peut lier une exigence précise, 
comme de mettre un terme à la croissance, avec le but 
maximal éloigné qui est de remplacer le capitalisme par 
une économie morale. Et il lierait certainement l’exigence 
simple et immédiate d’une meilleure administration locale 
avec le but ultime du mouvement, qui est la démocratie 
directe, en réclamant que la charte de la ville soit modifiée 
pour permettre des assemblées publiques, et ensuite que 
ces assemblées publiques soient investies de pouvoirs plus 
étendus.

Pendant que le mouvement municipaliste libertaire se 
met en branle, on peut fort bien utiliser l’action directe 
pour proposer ces exigences et attirer sur elles l’attention 
de la population. Mais le mouvement réclamerait de fa-
çon prioritaire l’établissement des assemblées publiques 
et la mise en place de centres civiques où ces assemblées 
puissent être tenues. Supposons que ces assemblées sont 
formées de manière informelle et qu’elles deviennent des 
forums de discussion entre voisins. Il est possible qu’au dé-
but elles n’existent que dans certains quartiers de la ville, 
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mais ces quartiers peuvent très bien servir d’exemples 
à d’autres parties de la ville qui ne sont pas encore en-
trées dans le mouvement politique. Bientôt, les gens vont 
se rendre compte qu’il se passe quelque chose dans leur 
propre ville et ils pourraient commencer à en faire autant.

De plus en plus, les assemblées adopteraient des réso-
lutions concernant diverses réclamations, n’importe quoi 
allant d’un plus grand contrôle des services municipaux à 
davantage de postes de pompiers et des écoles meilleures 
et plus nombreuses. Le mouvement commencerait à faire 
campagne avec ces résolutions, en les présentant comme 
des réclamations populaires. Ce sont les citoyens qui 
parlent, en fait. Mais ce qui est le plus important, c’est que 
le mouvement réclame la modification de la charte muni-
cipale pour que l’assemblée des citoyens obtienne toujours 
plus de pouvoir législatif, si ce n’en est la totalité.

Dans toutes les communautés, ceux qui s’engagent 
dans le mouvement municipaliste libertaire seront sans 
doute une petite minorité au sein de l’assemblée publique 
qu’ils auront eux-mêmes inspirée. D’autres citoyens dans 
l’assemblée seront probablement encore assez prudents et 
conservateurs. C’est la tâche des municipalistes libertaires 
de débattre avec ces citoyens des différentes questions dans 
l’assemblée, pour répondre à leurs objections et pour ex-
pliquer les forces sociales et politiques plus larges à l’œuvre 
dans la société. Supposons que des agents immobiliers se 
présentent à une assemblée pour vendre à la communauté 
un projet d’habitations ou une tour de bureaux. Ou bien 
qu’un manufacturier promette de créer des emplois si la 
communauté lui permet d’y construire une usine. Les 
municipalistes libertaires doivent tenter de les arrêter en 
exposant en détail à leurs concitoyens les dangers de ces 
propositions ; dans la foulée, ils les éduqueront.

Bien des gens, je dois le dire, éprouvent beaucoup de 
difficulté à concevoir le municipalisme libertaire comme 
un processus. Mais je maintiens que c’est exactement de 
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cela qu’il s’agit. Les municipalistes libertaires commencent 
par réclamer la justice sur des questions particulières 
de la vie quotidienne, des revendications qui lancent un 
défi à divers intérêts capitalistes comme l’immobilier, la 
construction, le commerce de détail, etc. Le mouvement 
grandit et grandit, en même temps qu’il réclame à l’État 
fédéré ou à l’État-nation, par les assemblées populaires, 
de plus en plus de pouvoir. C’est un processus dynamique 
qui suppose un accroissement constant des institutions po-
tentiellement démocratiques – ce que, soit dit en passant, 
aucune bourgeoisie n’a jamais voulu donner au peuple –, 
qui exige une charte là où il n’en existe pas ou une révision 
de la charte là où elle existe. Ces questions concernent le 
pouvoir à la base et peuvent toutes engendrer une confron-
tation. Le mouvement municipaliste libertaire joue un rôle 
majeur dans ce processus. Sans mouvement, je doute que 
l’évolution que j’ai décrite puisse se poursuivre jusqu’à sa 
conclusion logique.

Ensuite, si ces changements se sont produits dans toute 
une région, des confédérations peuvent commencer à se 
former. Durant tout ce processus, le mouvement s’établit 
comme pouvoir parallèle. Les transitions peuvent signifier 
des confrontations de multiples sortes tout au long de la 
route, incluant l’action directe, et toutes élargiront la dé-
mocratie au sein de la république tout en radicalisant la 
démocratie. Finalement, nous nous trouverons dans une 
situation révolutionnaire où un défi direct peut être lancé 
à l’État.

Parce qu’à la fin l’expansion et la croissance de cette 
culture politique, allant chercher l’appui d’un nombre tou-
jours plus grand de personnes, devra culminer en sa « vi-
sion » finale, si le mouvement poursuit ses exigences maxi-
males dialectiquement. Celui-ci affrontera directement le 
pouvoir de l’État. Il ne pourra jamais « s’approcher à pas de 
loup » du capitalisme, ni subvertir l’État par le bas, ni opé-
rer une transition graduelle. Il lui faudra affronter le capita-
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lisme et l’État à chaque pas en avant et les repousser aussi 
loin que possible jusqu’à ce que la confrontation atteigne 
des proportions révolutionnaires. À compter de ce moment, 
les circonstances elles-mêmes décideront quelles approches, 
quelles mesures ou (pour employer un mot que je n’aime 
pas) quelles tactiques le mouvement devra adopter.

Je ne décris pas un processus facile. Mais s’il est uto-
pique de lutter pour la municipalisation de l’économie et la 
formation de municipalités libertaires confédérées, quelle 
autre solution avons-nous aujourd’hui ? Construire un 
parti politique qui, si l’on en juge par l’histoire des Verts 
allemands, des travaillistes britanniques et des tiers par-
tis américains, est voué à dégénérer en une composante 
de l’appareil d’État ou à disparaître tout simplement ? 
Quelle solution de rechange existe-t-il au municipalisme 
libertaire ? Sans lui, comment pourrions-nous poursuivre 
l’exigence de la « Commune des communes » – le mot 
d’ordre traditionnel des socialistes, des anarchistes et des 
communistes – à partir de notre vie politique actuelle ? En 
retournant à nos expériences privées, en pratiquant la mé-
ditation taoïste ou en participant à des séances d’éveil des 
sens ou à des rencontres de groupe, comme le désirent tant 
d’adeptes du style de vie anarchiste ?

Quelle autre solution avons-nous ? Travailler avec le 
mythe qu’on peut gruger l’économie capitaliste en met-
tant sur pied des coopératives ? Pendant les années 1840 
et 1850, Proudhon avait quelque raison de croire que cela 
serait possible, surtout en France, avant que le capitalisme 
ne soit très avancé, quand chaque épicerie était encore une 
affaire de famille et non pas une chaîne de supermarchés, 
quand l’industrie et le commerce de détail étaient encore 
petits. Mais pas aujourd’hui. Allons-nous réclamer la natio-
nalisation de l’économie ? Si nous le faisons, nous finirons 
par ajouter le pouvoir économique au pouvoir de l’État. 
Ou peut-être devrions-nous réclamer la socialisation du 
marché – un oxymoron s’il en est, selon moi : comme si 
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le marché n’engendrait pas ses propres forces internes qui 
mènent à la concentration du capital.

Les choix sont la propriété privée, la nationalisation 
de la propriété ou la municipalisation de la propriété. Je 
laisse à toute personne dotée de sensibilité révolutionnaire 
le soin de prendre sa propre décision.

La nouveLLe société

Une fois que nous aurons une société municipaliste libertaire, si la 
vertu civique et les institutions de la démocratie directe ne réussissent 
pas à empêcher tous les membres de la communauté de poursuivre 
leurs intérêts particuliers, que faire ? Il pourrait suffire de quelques 
personnes qui tentent de s’enrichir pour gâcher la nature communiste de 
la société. Faudra-t-il instituer une forme de restriction pour appliquer 
les normes de la société ? Y aura-t-il des lois dans une société munici-
paliste libertaire ? Ou une constitution ?

Avant de répondre à votre question, il serait bon de 
faire un peu d’histoire. Aux temps préhistoriques, pendant 
une période dont la durée nous est inconnue, la société 
humaine était structurée autour de groupes familiaux – les 
tribus et les clans – au sein desquels les relations de consan-
guinité déterminaient les droits et les devoirs des individus 
entre eux. Toute personne n’appartenant pas à la tribu était 
perçue comme étrangère ou, pour reprendre le terme fort 
approprié de Marx, comme inorganique, et donc suscep-
tible d’être soumise par la tribu à un traitement arbitraire.

Cela comporte de nombreuses conséquences pour la 
conception de la justice. Supposons que quelqu’un com-
mette un crime : un homme d’une tribu tue un homme 
d’une autre tribu. La seule façon dont le crime puisse être 
expié et le criminel puni, c’est que la famille de la victime 
décide d’une vengeance sanglante. Bien sûr, après un cer-
tain temps, la quantité de sang versé nécessaire pour qu’un 
abus soit compensé a diminué, ou un châtiment autre que 
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la mort a été imposé, par exemple l’obligation de donner 
une certaine quantité de bétail. Le barème des compensa-
tions a été parfois très détaillé. Mais ce système de justice 
reposait toujours sur la vengeance : la victime ou la famille 
de la victime se venge de l’auteur du crime.

C’est un des plus grands pas en avant de l’humanité 
que le passage de ce système de justice fondé sur la biolo-
gie, c’est-à-dire sur les liens du sang et la vengeance, à un 
système de justice plus rationnel, même s’il n’est pas encore 
totalement rationnel. Les Euménides d’Eschyle montrent les 
Athéniens à ce point précis de leur histoire : la vengeance 
remplacée par une justice raisonnée. Oreste, qui a tué sa 
mère, est finalement jugé non pas par la famille dont il a 
tué un membre, mais par un jury qui applique des critères 
rationnels et ouverts. Et il est acquitté sur la base de prin-
cipes universels de justice fondés sur la raison au lieu d’être 
puni sur la base de la vengeance du sang. À ce moment, 
la raison commence à évincer la coutume, et la société, à 
évincer la biologie.

Bien sûr, toute institution conditionnée par la biologie 
est aussi une institution sociale. Les êtres humains ne sont 
plus désormais de simples animaux. Pourtant, il est difficile 
de séparer ce qui est social de ce qui est biologique si tôt 
dans l’histoire. Mais avec le temps, la biologie a cédé le pas, 
à divers degrés, à la rationalité et à la « socialité ». L’émer-
gence du nomos, comme l’appelaient les Grecs – la norme 
de justice raisonnée qui définit les droits et les devoirs –, 
marque un des pas les plus importants de l’humanité pour 
sortir de l’état d’animal. Ce n’est pas le point culminant, 
mais c’est une étape fondamentale.

Je ne prétends pas du tout que toute loi est ration-
nelle du simple fait qu’elle est loi ; je prétends plutôt que 
le concept même du nomos est rationnel. La loi comme 
substitut à la vengeance est une étape rationnelle, même si 
bien des lois particulières sont irrationnelles. D’anciennes 
constitutions comme le Code d’Hammourabi acceptent 
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l’esclavage, la domination des femmes par les hommes, et 
un grand nombre d’abus qui seraient inacceptables de nos 
jours et certainement inconcevables dans une société ra-
tionnelle. Mais le Code d’Hammourabi marque un écart 
par rapport à l’obéissance aveugle à la coutume, ouvre un 
champ d’analyse du comportement bon ou mauvais. Et 
dans le cas de la démocratie athénienne, on abandonne 
encore davantage la coutume pour la remplacer par une 
analyse raisonnée des droits et des devoirs, du bien et du 
mal, de l’acte préjudiciable ou bénéfique.

Par définition, une société rationnelle ne peut pas faire 
moins. Dans une société municipaliste libertaire, il serait 
nécessaire d’expliciter complètement, sur une base ration-
nelle, les droits et les devoirs des gens, les lois ou nomoi de la 
société et les modes d’autogestion. Et ces nomoi dériveraient 
d’une constitution rationnelle que la population rédigerait 
pour elle-même. La société serait constituée rationnelle-
ment, en ce sens que la population se créerait littéralement 
un cadre de base, guidé par toutes les considérations mo-
rales que la raison et l’expérience peuvent fournir.

Ainsi donc, oui, il serait nécessaire d’avoir une consti-
tution et des nomoi qui soient aussi démocratiques, aussi 
rationnels, aussi flexibles et aussi créateurs que possible. 
Rejeter une telle constitution et les nomoi sur lesquels elle 
s’appuie serait retomber encore une fois dans les juge-
ments arbitraires fondés sur la croyance mystique en une 
nature humaine invariable et magiquement bienveillante. 
Cette conception est complètement absurde. Elle repose 
sur la croyance que les gens agiront toujours avec bien-
veillance envers les autres et envers la communauté, qu’ils 
sont bons par essence et qu’ils ont été « corrompus » par 
la civilisation. 

Toute notion d’une nature humaine fixe, même bien-
veillante, comme le mythe du « bon sauvage », est un non-
sens sociobiologique. Cela rend le comportement humain 
totalement inflexible et nie l’un de ses aspects les plus im-
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portants, soit sa créativité, caractéristique de l’humanité 
qui la distingue de l’adaptabilité typique des animaux.

Ainsi, dans la société municipaliste libertaire que j’iden-
tifie à la société rationnelle et au communisme libertaire, il 
serait essentiel d’avoir une constitution raisonnée associée 
à des nomoi raisonnés qui empêcheraient l’autoritarisme et 
les autres aspects indésirables de la société actuelle, comme 
la propriété privée et l’État. La constitution devrait en 
même temps offrir une forme positive de loi, fournissant 
des directives morales raisonnées suffisamment flexibles 
pour permettre de s’adapter aux situations changeantes.

Comment appliquer ces idées dans le contexte du développement 
d’un mouvement municipaliste libertaire ?

Je suggérerais que ce mouvement lui-même ait une 
constitution. À cet égard, je diverge de l’opinion libertaire 
qui veut le moins possible de restrictions. Comme je l’ai 
déjà dit, là où il y a un minimum de structures, là se re-
trouve un maximum d’arbitraire. Les gens sérieux et en-
gagés recherchent toujours l’organisation ; la question est 
de savoir quelle sorte d’organisation. La débauche étour-
dissante que l’on voit de nos jours chez les anarchistes de la 
vie privée finit invariablement en queue de poisson ou en 
manipulation autoritaire, comme je l’ai vu dans l’alliance 
antinucléaire Clamshell pendant les années 1970.

Donc, le mouvement aura une constitution avec un 
préambule qui déclare ses buts les plus larges et son carac-
tère. Puis, on spécifiera aussi clairement que possible (sans 
être pour autant inflexible) comment le mouvement doit 
fonctionner et, quand une explication est nécessaire, pour-
quoi il doit fonctionner ainsi. La constitution spécifiera la 
règle de la majorité pour la prise de décision, ce qui selon 
moi est indispensable. De plus, elle énoncera clairement 
comment seront élus les délégués et comment ils seront 
destitués si nécessaire, et elle dira en quoi leurs pouvoirs 
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diffèrent de ceux de représentants du genre parlementaire. 
Elle pourra inclure une explication de la démocratie et de 
la confédération municipales.

Une fois le mouvement établi sur la base d’une consti-
tution raisonnée, guidée par des nomoi raisonnés, comment 
pourra-t-il créer des assemblées de citoyens ? Ici, à Bur-
lington, à la fin des années 1970 et au début des années 
1980, les groupes d’anarchistes avec qui j’ai travaillé pré-
conisaient des assemblées de citoyens dans chacun des six 
districts électoraux de la ville. Nous avons continué à les 
réclamer après qu’un progressiste appartenant à un tiers 
parti a été élu maire en 1981. Ce maire, Bernard Sanders, 
ne semblait pas comprendre de quoi nous parlions, mais il 
était prêt à appuyer l’idée parce qu’elle lui semblait bonne. 
Son administration progressiste a accepté de créer dans 
chaque district une assemblée de planification de quar-
tier (APQ). Il ne s’agissait pas d’authentiques assemblées 
de citoyens ; c’étaient des « assemblées de planification » 
qui étaient responsables du décaissement des fonds pour 
le développement communautaire. Leur rôle politique 
était strictement consultatif. Mais au Vermont, l’autorité 
morale des citoyens réunis en assemblée était souvent ir-
résistible et, pendant quelque temps (jusqu’à ce que nos 
anarchistes locaux se retranchent dans la vie privée), ils ont 
exercé une influence considérable.

Au Vermont, le système de gouvernement local et le système poli-
tique qui l’accompagne sont beaucoup plus ouverts et accessibles que 
dans d’autres parties des États-Unis, sans parler du reste du monde. 
Ici, c’est assez facile de faire inscrire son nom comme candidat sur 
la liste électorale et les lois ne sont pas très restrictives, de sorte qu’il 
pourrait être plus facile qu’ailleurs d’y lancer un mouvement munici-
paliste libertaire. En Californie, il est beaucoup plus difficile pour de 
nouveaux groupements politiques d’apparaître sur le bulletin de vote. 
En France et même au Canada, les villes et les cités sont davantage les 
créatures de l’État et elles sont beaucoup plus soumises à son contrôle 
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direct. Certainement, dans la plupart des endroits, il serait illégal pour 
les assemblées de citoyens de légiférer, en quelque sorte, c’est-à-dire de 
déterminer les politiques de la localité. Que peut faire un mouvement 
municipaliste libertaire dans de telles circonstances ? 

Oui, la mise en place des APQ à Burlington fut le ré-
sultat de la rencontre simultanée des mouvements de la 
base et d’une administration municipale assez ouverte. Je 
peux prévoir des situations où une telle simultanéité n’au-
rait pas lieu, où l’hôtel de ville serait férocement opposé 
à la formation d’assemblées quasi légales de citoyens, et 
encore plus à des assemblées dotées de pouvoirs légaux qui 
l’emporteraient sur ceux du conseil municipal. Ou bien, 
des situations où la charte municipale ne peut pas encore 
être modifiée pour accorder davantage de pouvoir aux as-
semblées de citoyens. Dans ces cas, il est parfaitement ju-
dicieux pour le mouvement de commencer par établir des 
assemblées de citoyens qui n’ont qu’une autorité morale ; 
et en réalité, c’est le seul pouvoir dont disposaient les as-
semblées de Burlington de toute façon.

Le mouvement municipaliste libertaire initierait des 
assemblées de citoyens sans nécessairement obtenir l’as-
sentiment du conseil municipal, mais avec le soutien de 
suffisamment de citoyens du quartier, ou du district, ou du 
village. Ou bien, si les assemblées existent déjà, le mouve-
ment peut demander leur reconnaissance comme corps lé-
gaux ayant le pouvoir d’adopter des règlements et des lois 
– autrement dit, des nomoi. En même temps, inutile de le 
dire, le mouvement présenterait aux élections municipales 
des candidats qui réclameraient sans relâche la formation 
de ces assemblées et le renforcement de leurs pouvoirs.

Dans le passé, quand les institutions étaient autori-
taires, on a souvent vu émerger des institutions morales. 
Au Moyen Âge, plusieurs villes, sans avoir aucun droit légal 
de le faire, ont formé des assemblées et créé des institutions 
en opposition aux seigneurs et aux évêques féodaux qui 



42

étaient littéralement les propriétaires de la ville. Le mouve-
ment des athénées qui se développa en Espagne sous Fran-
co peut aussi servir d’exemple : il pourrait fort bien avoir 
contribué à amoindrir le pouvoir de l’État franquiste vers 
la fin de la vie de Franco.

De toute façon, une fois qu’un mouvement municipa-
liste libertaire a initié des assemblées extralégales, il est es-
sentiel qu’elles soient institutionnalisées, quand ce ne serait 
que sur papier. Ce que le mouvement ne doit pas faire, c’est 
de tenir des réunions ad hoc simplement pour discuter d’une 
question précise, puis laisser disparaître l’assemblée quand 
la question n’intéresse plus la population. Ce que je veux 
dire, c’est que si un mouvement municipaliste libertaire 
initie les assemblées, il ne suffit pas de tenir une réunion, 
comme dans les town meetings (comme on les appelle à tort) 
de la ville de New York, pour discuter d’une question par-
ticulière ou pour la porter à l’attention du public, puis de 
laisser tomber dans l’oubli l’existence même de l’assemblée.

Il faut plutôt que l’assemblée soit institutionnalisée (ceci 
est fondamental) et qu’elle ait une structure distincte. Elle 
doit se réunir régulièrement, une fois par mois ou toutes 
les quelques semaines, ou une fois par trimestre. Elle doit 
avoir un nom. Elle doit avoir un modérateur ou un anima-
teur et, à tout le moins, un comité de coordination. Il lui 
faut un système de communication ; si possible, elle devrait 
publier un périodique. Pendant ses réunions, elle doit avoir 
un ordre du jour, soigneusement préparé avec la participa-
tion des membres de la communauté. S’il y a assez de gens, 
l’assemblée peut élire diverses commissions pour étudier 
des questions précises et faire des recommandations.

Si elle n’est pas clairement institutionnalisée, l’assem-
blée deviendra, pour employer ironiquement l’expression 
sémiotique, un « symbole flottant », un faux-semblant de 
ce qui pourrait être. En l’absence de définition et d’insti-
tutionnalisation, elle ne serait qu’un forum et ne serait pas 
prise au sérieux. Et, selon moi, elle ne serait pas conforme 
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au programme social et politique du municipalisme li-
bertaire. Le municipalisme libertaire cherche à exacerber 
la tension entre les municipalités et l’État, à devenir un 
pouvoir parallèle d’opposition qui, dans les circonstances 
propices, abolira l’État en faveur d’un système confédéral 
d’administration sociale.

Il est très possible que l’assemblée devienne l’expres-
sion authentique d’une opinion si vigoureuse qu’elle reflète 
la communauté et réinvente sa culture politique ou, du 
moins, la modifie de manière significative. Les assemblées 
peuvent se multiplier, forçant finalement les conseils muni-
cipaux à leur donner un pouvoir légal.

Tout ceci est un processus qui exigera une longue 
lutte. Le municipalisme libertaire n’est pas seulement une 
stratégie ou un ensemble de tactiques, même si j’ai par-
fois été obligé d’avoir recours à ces termes parce que nous 
n’avons pas encore inventé un vocabulaire qui exprime 
les caractéristiques d’une société rationnelle. Ce n’est pas 
non plus une société qui peut naître simplement en ap-
puyant sur un bouton. C’est une idée riche qui découle 
de l’histoire elle-même. Et la réaliser exigera du dévoue-
ment. Cela demandera de l’engagement, de l’idéalisme et 
de la rationalité.

Je puis au moins dire ceci : je suis complètement d’ac-
cord avec Marx quand il dit que le capitalisme est un sys-
tème qui doit nécessairement détruire la société à cause de 
son principe directeur de la production pour la produc-
tion, de la croissance pour la croissance. Le municipalisme 
libertaire ne doit pas être compromis par des idées réfor-
mistes et de moindre mal, comme bâtir un tiers parti ou 
s’engager dans la « politique indépendante » dans le cadre 
de l’État-nation. Chaque compromis, surtout une poli-
tique du moindre mal, conduit invariablement à des maux 
plus grands. C’est par une série de moindres maux offerts 
aux Allemands sous la république de Weimar qu’Hitler a 
accédé au pouvoir. Hindenburg, le dernier de ces moindres 
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maux, qui fut élu président en 1932, a nommé Hitler chan-
celier en 1933, donnant le fascisme à l’Allemagne, pendant 
que les sociaux-démocrates continuaient à voter pour un 
moindre mal après l’autre jusqu’à ce qu’ils obtiennent le 
pire de tous les maux.

On n’a qu’à regarder la vie politique actuelle pour trou-
ver d’autres exemples. Aux États-Unis, un président Bush 
ou Dole aurait eu beaucoup plus de difficulté à démanteler 
le système de sécurité sociale que n’en a eu le « moindre 
mal » Bill Clinton. Toute l’opposition qui aurait pu se sou-
lever contre cet acte vicieux, pour protester contre lui, a été 
politiquement refoulée par Clinton, que les libéraux consi-
déraient depuis longtemps comme le moindre mal par rap-
port à un président républicain. Ainsi, le « moindre-ma-
lisme » est clairement devenu une formule de capitulation.

Je ne sais si une structure sociale comme celle que 
j’ai tenté de décrire verra jamais le jour. Peut-être pas. Je 
prépare en ce moment un essai sur l’éthique qui débute 
ainsi : « L’humanité est trop intelligente pour ne pas vivre 
dans une société rationnelle. Reste à savoir si son intel-
ligence est suffisante pour en réaliser une. » Je ne puis 
compter que sur l’émergence, tôt ou tard, d’un nombre 
suffisant de gens dotés du caractère, de la perspicacité 
et de l’idéalisme qui ont longtemps caractérisé la gauche 
pour réaliser cette approche. Mais si un tel mouvement 
ne prend pas forme, la seule chose dont je puisse être 
sûr est celle-ci : le capitalisme ne produira pas seulement 
des injustices économiques ; étant donné sa loi d’accu-
mulation, son impératif  de « la croissance ou la mort » 
qui découle de la concurrence sur le marché lui-même, il 
détruira certainement la vie sociale. Il ne peut pas y avoir 
de compromis avec cet ordre social.

Burlington (Vermont), le 12 novembre 1996
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