
Soulbrois, le 10 janvier 2024 
 

Cher Vincent, 
 
Sur ton conseil j’ai lu la plaidoirie en faveur de ceux que l’article « Le naufrage 

réactionnaire du mouvement anti-industriel » mettaient en cause. 
https://lille.indymedia.org/spip.php?article36165  

Séduit par ce texte, j’ai ensuite eu la curiosité de lire l’acte d’accusation dont je n’avais pas 
connaissance. 

https://paris-luttes.info/le-naufrage-reactionnaire-du-17598#nb35  
Ce qui m’a appris beaucoup de choses, dont certaines sur moi-même. 
Par exemple, je ne m’appelle pas Olivier Rey, mon vrai nom est « le fasciste Olivier Rey ». 

Éléments de preuve : 
 
— Je suis catholique. Voilà une charge bien lourde. 
Si on disait de quelqu’un qu’il est juif, ou musulman, avec autant de sous-entendu 

malveillant, ce serait odieux – du fascisme, du nazisme –, mais catholique, on peut y aller (en 
faisant semblant de croire que les catholiques représentent une majorité oppressive, alors qu’ils 
ne constituent plus aujourd’hui en France qu’une minorité qui se réduit comme peau de chagrin 
et qui, sur quelque sujet que ce soit, se voit depuis plus d’un siècle toujours défaite ; ceux qui à 
l’heure actuelle s’en prennent aux catholiques se donnent des airs de courageux chevaliers 
affrontant le dragon, tout en goûtant le plaisir de taper sur une minorité). 
 
— J’ai « publié dans la revue catholique Étvdes, fondée par la Compagnie de Jésus, des articles 
au titres évocateurs comme “L’homme originaire ne descend pas du singe” ». Si les gens qui 
s’en offusquent étaient moins ignorants, ou avaient simplement lu l’article, ils sauraient que 
Husserl a écrit à la fin de sa vie un texte intitulé « L’arche-originaire Terre ne se meut pas ». Il 
ne s’agissait pas, pour Husserl, de récuser le système de Copernic, mais de mettre en lumière la 
différence entre la Terre comme sol originaire, sur lequel nous naissons, grandissons et à partir 
duquel nous apprenons à percevoir le monde, et la Terre comme objet de l’astronomie, qui se 
trouve être une planète gravitant autour du soleil. Dans l’article incriminé, il ne s’agit pas pour 
moi de récuser le darwinisme, mais de reprendre le raisonnement de Husserl pour mettre en 
lumière la différence entre l’être humain tel qu’il naît et grandit, au sein d’une communauté 
humaine au sein de laquelle il apprend à penser, et l’être humain en tant que membre de l’espèce 
homo sapiens, issue d’une longue évolution. 
 
— Je me suis trouvé inscrit au comité de rédaction de L’Incorrect. J’en ai disparu après deux 
numéros. 
 
— J’aurais donné une conférence à la « Convention de la droite ». Cela est faux. Un 
organisateur avait réussi à me persuader d’intervenir dans ce cadre, pour essayer de secouer 
l’anti-écologisme stupide des « droitards ». Cela étant, le titre de mon intervention, qui n’est 
pas de mon fait et que j’ai découvert inscrit sur le programme (« Seuls les peuples enracinés 



résistent à l’effondrement ») m’a indisposé et, sur place, l’ambiance m’a tant rebuté que je suis 
rentré directement chez moi, sans avoir prononcé un seul mot. 
 
— J’ai publié des articles dans Éléments ou Krisis. N’est pas signalé que j’ai aussi publié des 
articles dans L’Humanité ou dans Carnets rouges (et bien d’autres journaux). Pourquoi suis-je 
plus « fasciste » que communiste ? Pourquoi suis-je un « fasciste » qui cherche à infiltrer la 
gauche, et non un communiste qui cherche à infiltrer le « fascisme » ? Je dis et écrit ce que je 
pense sans stratégie ni arrière-pensées, là où je me trouve convié à le faire, voilà tout. 
En 2021, j’avais répondu à quelques questions posées par Philosophie Magazine. Dont celles-
ci : 

Vous considérez-vous comme de gauche ou de droite (ou refusez-vous d’entrer dans cette 
division et pourquoi) ? 

J’ai l’impression que le débat gauche-droite, c’est libéralisme contre libéralisme, moderne contre 
moderne. Un même mouvement non pas perturbé, mais conforté par l’« alternance » gauche-droite, 
comme on passe d’une main à l’autre un sac tout en poursuivant son chemin. Étant donné que ce 
débat m’intéresse peu, je n’ai guère pris garde à l’étiquetage des personnes à qui je m’adressais, et 
il m’est arrivé de publier des articles dans des journaux très divers, de L’Humanité à Valeurs 
actuelles, de Krisis à Carnets rouges. Mais il se produit alors ceci : la gauche, si prompte à dénoncer 
les processus d’« essentialisation », considère toute personne ayant été en contact avec des gens de 
droite comme essentiellement de droite, et interdit sa fréquentation. Il en résulte que la proportion 
des personnes classées à droite parmi celles à qui j’ai à faire augmente, ce qui vient confirmer à qui 
l’annonçait que je suis bien de droite. Pourquoi pas. Il y a de bons côtés – dont la réduction des 
sollicitations. « Ils sont heureux, écrit Péguy, ceux qui peuvent travailler, qui hors du souci, du 
tracas, du fatras temporels, dans le grand silence des lampes aux veillées d’hiver pourront travailler 
les auteurs. » Être catalogué de droite, cela libère pas mal de jours dans l’année. Encore une chose : 
nombreux étaient ceux qui naguère, à droite, se vivaient comme incarnant le bien face aux 
« mauvais », aux « rouges ». Actuellement, la conviction d’incarner le bien est passée à gauche. 
Ainsi que l’a relevé Finkielkraut, n’avoir personne à sa gauche, c’est le bonheur de pouvoir 
intimider tout le monde. Je ne me sens pas une telle supériorité morale. 

Qu’est-ce qu’être de gauche ? Qu’est-ce qu’être de droite selon vous aujourd’hui ? 

Le fait même que chacun soit invité à produire sa propre définition de la gauche et de la droite 
montre l’incertitude ambiante. Depuis l’affaissement, puis l’effondrement de l’Union soviétique, 
et l’évaporation, en Occident, de la croissance et des « fruits » d’icelle qu’il fallait distribuer (le 
« grain à moudre »), les repères manquent. Mais précisément parce qu’ils manquent, précisément 
parce que de part et d’autre l’unité substantielle fait défaut, tel ou tel élément se trouve, un peu au 
petit bonheur, élevé au rang de totem. Il y a vingt ans aux États-Unis, les personnes inquiètes du 
dérèglement climatique étaient aussi nombreuses à droite qu’à gauche. Mais à partir du moment où 
le parti démocrate s’est intéressé au sujet, le déni rageur du réchauffement climatique est devenu 
un « marqueur » de l’identité républicaine – comme, autre exemple, le soutien extatique aux 
« transitions de genre » chez des enfants de plus en plus jeunes est devenu un « marqueur » de 
l’identité démocrate. Ce sont là des échantillons de ce que la fidélité à des étiquettes, plutôt que 
l’attachement à une juste appréciation des réalités, amène à commettre. Je préfère me rappeler ce 
que disait Pasolini : « Mieux vaut être ennemi du peuple que de la réalité. » 



 
— À propos de Pasolini justement : la maison d’édition L’Échappée se trouve vilipendée 
d’avoir fait appel à moi pour le chapitre qui lui est consacré dans Radicalité : 20 penseurs 
vraiment critiques. Je remarque une chose : comme dans le cas des articles qu’il m’est reproché 
d’avoir publiés ici ou là, pas un mot n’est dit sur leur contenu. En quoi consiste le « fascisme » 
dans le texte que j’ai rédigé sur Pasolini ? On ne le saura pas. 
Il se trouve que j’ai aussi écrit une préface à la première publication en français des articles que 
Pasolini a publiés dans la presse en 1968 et 1969, et réunis sous le titre Le Chaos. Graziella 
Chiarcossi (née en 1943), cousine de Pasolini qu’elle a très bien connu pour avoir partagé sa 
maison de Rome treize ans durant, de 1962 jusqu’à l’assassinat de Pier Paolo, lassée des bêtises 
qui ont été débitées sur son cousin demande désormais, en tant que légataire de son œuvre, à 
vérifier la façon dont les nouvelles éditions de ses écrits sont présentées avant d’en autoriser la 
publication. À l’éditeur qui lui avait envoyé la préface que je proposais, elle a répondu : « La 
prefazione di Olivier Rey è molto interessante e ineccepibile. Finalmente c’è un testo su Pier 
Paolo che dice delle cose puntuali, non banali e anche illuminanti. » S’il y a peu de choses dont 
je m’enorgueillisse, celle-ci en fait partie. (Mais sans doute Graziella Chiarcossi est-elle elle-
même fasciste – ces quelques mots suffiraient à le démontrer ; ainsi que le fait qu’elle ait 
autorisé la publication du Chaos par la petite maison d’édition R&N, dont j’apprends qu’elle 
est « néofasciste ».) 
 
— Seules deux phrases de moi sont citées dans l’article à charge, et de façon si perverse qu’elle 
en devient burlesque. Voici le passage complet du livre incriminé (Une folle solitude. Le 
fantasme de l’homme auto-construit, Le Seuil, 2006), avec en gras les deux phrases qui en ont 
été isolées et concaténées. 

La question n’est pas de nier ou minimiser la tyrannie ou la coercition qui pouvaient s’exercer à 
travers les anciennes relations d’autorité. Elle est, sans idéaliser aucunement ces relations, de 
mesurer qu’elles ne se résumaient pas entièrement à cela. À travers elles se jouait aussi le rapport 
du sujet à ce qui le fonde. Dans un cosmos hiérarchiquement ordonné, prendre place dans une 
hiérarchie, fût-ce au plus bas degré, n’était pas uniquement servir : c’était également 
s’inscrire dans le monde, participer à son ordre. Au demeurant, sans cette dimension 
« cosmique », on ne pourrait expliquer que les serviteurs tels que les donne à voir Tolstoï — ou, en 
un genre différent, Molière —, sans déserter leurs rôles de serviteurs, soient plus vivants que leurs 
maîtres. Ils sont plus vivants d’être confrontés à la matérialité d’un monde que les puissants 
ignorent — Ponge décrit la misère d’un roi qui ne sait ce que c’est que d’ouvrir et de fermer une 
porte. Mais ils sont aussi plus vivants de percevoir, à travers la fonction subordonnée qu’ils y 
remplissent, l’ordre général dans lequel elle s’insère, pendant que les maîtres, aveuglés par leur 
avoir et leur pouvoir, sont enclins à oublier cet ordre en ne croyant devoir leur position qu’à leur 
nature propre — ce qui en fait des « salauds » au sens sartrien du terme, occupant leur place non, 
justement, comme une place, mais comme ce qui leur est intrinsèquement dû. Les saturnales 
romaines, ou certains carnavals, en promouvant les jeux de hasard habituellement interdits, en 
effaçant les hiérarchies sociales, voire en les inversant, suggéraient que la répartition des places 
dans la société ne tenait pas tant à des différences de nature entre les hommes, qu’au fait que dans 
une hiérarchie tous les rôles doivent être tenus. « Il faut de tout pour faire un monde » : des 



puissants et des humbles, jouant chacun leur partition, participant à la plénitude ordonnée 
du cosmos social. (Un écho affaibli des pratiques carnavalesques s’est perpétué dans les foires, où 
on pouvait glisser sa tête dans un trou ménagé dans une cloison peinte et se faire photographier 
dans le costume des grands de ce monde.) La réversibilité momentanée des places faisait apparaître 
la structure sociale en tant que structure, primant sur la place que chacun y tenait, faisant de cette 
place aussi infime et subalterne soit-elle un lien entre soi et le monde. Parce que cette perception 
théâtrale de la société contribuait, au bout du compte, à la pérennité de l’ordre établi, certains 
voudront y voir un complot des puissants soucieux de mieux asseoir leurs positions. Il est plus 
vraisemblable que de telles coutumes se sont mises en place spontanément, et ont perduré parce 
que, dans le cadre ancien, elles exprimaient quelque chose de la vérité du monde. (L’hindouisme a 
poussé à l’extrême cette logique de la distribution et de la réversibilité des places, en inscrivant, à 
travers les métempsycoses, chaque existence, animale ou humaine, dans un concert cosmique où 
chaque être est invité à accomplir au mieux son incarnation présente.) 

Si quelqu’un, dans un livre, décrit la façon dont Aristote concevait l’esclavage, on pourra 
en isolant une phrase de cette description prétendre qu’il est esclavagiste, etc. 

Il serait facile, en découpant autrement mes textes, de me présenter comme quelqu’un 
d’extrême-gauche. (Quel intérêt il est vrai, du moment que je ne suis pas sans mélange ? De la 
gauche à la droite on va de la pureté à la fange, et la fange reste la fange d’être additionnée de 
bassines d’eau pure, tandis qu’une goutte de fange suffit à retirer à l’eau sa pureté. Alors moi 
qui suis aussi crotté qu’un coureur de cyclo-cross à l’arrivée d’une épreuve !) 
 

Je pourrais continuer à propos des autres points relevés dans l’article, à ceci près que la 
lassitude me prend. Que les passionnés du fichage continuent leur œuvre. Qu’ils me répertorient 
comme fasciste, nazi, de doubleplusultra-droite, aux mille phobies si ça leur chante. Qu’ils 
élèvent leurs digues jusqu’au ciel pour protéger le monde du foyer infectieux, d’une stupéfiante 
virulence, que je représente, j’en serai d’autant plus tranquille. 
 

Avec tous mes vœux pour l’an de grâce 2024, 
Amicalement, 
Olivier 

 
 
NB. Qu’entendent exactement par « fascisme » celles-et-ceux qui vouent leur existence à lutter 
contre ? Aude Vidal, dans un article intitulé « La Décroissance : quand le “journal de la joie de 
vivre” courtise la fachosphère », donne une indication : « J’utilise le mot fascisme dans le sens 
que lui donne une amie historienne. C’est une idéologie qui tente de déchirer le corps social 
aux dépens de minorités et dans un intérêt bien compris. » Mais à ce compte, les partisans de la 
lutte des classes, qui tentent de déchirer le corps social aux dépens de la minorité bourgeoise et 
dans l’intérêt bien compris du prolétariat, devraient être considérés comme fascistes. 
Manifestement, quelque chose ne va pas dans la définition. L’amie historienne d’Aude devrait 
travailler un peu plus ses concepts – que je sache à quoi m’en tenir sur mon propre compte. 


