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Pour ne pas en finir avec la nature

Questions d’un philosophe
a ’anthropologue Philippe Descola

Introduction
(suvie de Dix questions a Philippe Descola)

Faut-il encore présenter Philippe Descola? Figure ma-
jeure de 'anthropologie, professeur au College de France
de 2000 a 2019, titulaire de la médaille d’or du CNRS et
de plusieurs distinctions scientifiques et universitaires, il est
I’auteur de nombreux ouvrages (1).

Par-dela nature et culture est un livre qui a fait date dans les
recherches anthropologiques. Au point de s’étre 1égitime-
ment imposé dans la bibliotheque de celui que le siecle des
Lumieres appelait '« honnéte homme » — et qui, soit dit en
passant, savait aussi étre une femme!

A celles et ceux qui veulent lire Descola, je conseille de
commencer par La Composition des mondes. Dans ce long en-
tretien avec Pierre Charbonnier, I’anthropologue propose,
en méme temps qu’une présentation générale de ses theses,
une bonne introduction a ’histoire et aux problémes de la
discipline anthropologique.

Le texte de la le¢on inaugurale au Collége de France,
tres dense, intéressera de pres les philosophes. C’est peut-
étre 1a que se trouve définie de la maniere la plus concise
la mission de I'anthropologie: « Contribuer avec d’autres
sciences, et selon ses méthodes propres, a rendre intelli-
gible la fagon dont des organismes d’un genre particulier



s'insérent dans le monde, en sélectionnent telle ou telle
propriété pour leur usage et concourent a le modifier en
tissant, avec lui et entre eux, des liens constants ou occa-
sionnels d’une diversit¢ remarquable mais non infinie »
[UCE § 17] [Pour le développement des sigles bibliogra-
phiques, voir infra, Abréviations].

La pensée de Philippe Descola est aussi accessible par
de nombreux entretiens, exposés et conférences dispo-
nibles sur Internet.

PHILOSOPHIE, ANTHROPOLOGIE, SCIENCES HUMAINES

Quelque conception qu’ait un philosophe du rapport
de sa discipline aux sciences humaines en général et a I’an-
thropologie en particulier, il ne lui est pas permis d’ignorer
le travail accompli par cette spécialité. C’est bien Kant qui
déclarait, dans UAnthropologie du point de vue pragmatique, que
toutes les questions de la philosophie se rapportent a une
seule: « Qu'est-ce que ’lhomme ? » Evoquant les « progrés
de la culture par lesquels 'homme fait son éducation »,
il affirmait que «’objet le plus important en ce monde,
auquel il puisse les utiliser, est [zomme » lui-méme (2). Kant
concluait que tout le domaine de cette étude « pourrait
se ramener a ’anthropologie » (3). Il va de soi que, pour
Pauteur de la Critique de la raison pure, « anthropologie » ne
pouvait pas désigner la discipline aujourd’hui solidement
constituée dans le paysage scientifique et universitaire,
avec ses méthodes, ses spécialistes et ses institutions. Sous
la plume de Kant, le mot dénote seulement l'idée tres
générale d’une connaissance rationnelle de la réalité hu-
maine, sous tous ses aspects.

Quant a la signification que pouvait avoir, a 'époque de
Kant, le projet d’une telle connaissance, Philippe Descola
fait sien [N&C, p. 136] le jugement de Michel Foucault
dans Les Mots et les Choses: « Nulle philosophie, nulle option
politique ou morale, nulle science empirique quelle qu’elle



soit, nulle observation du corps humain, nulle analyse de
la sensation, de I'imagination ou des passions n’a jamais,
au XVII° et au XVII° siecle, rencontré quelque chose comme
I’homme; car 'homme n’existait pas. (4) » Déclaration
¢tonnante de la part de celui qui avait lui-méme, deux ans
plus tot, traduit UAnthropologie de Kant! 17auteur de Les Mots
et les Choses ne pouvait guere ignorer ’'abondance des ou-
vrages que le XvIr® siecle avait consacrés au projet d’une
science de ’homme: Teichmeyer, Anthropologic (1739);
Buffon, Histowre de Uhomme (1777); Chavannes, Anthropologie
ou science générale de ’homme (1788) et bien d’autres. L’Ency-
clopédie de Diderot et d’Alembert consacre un article subs-
tantiel a '« Homme », sous les aspects physique et moral.
Renvoyer au XIx‘ siecle, comme le fait Foucault, « ce corps
de connaissances, [...] cet ensemble de discours qui prend
pour objet ’'homme en ce qu’il a d’empirique », n’est-ce
pas oublier que 'Anthropologie kantienne est précisément
¢laborée, ainsi que I'indique le sous-titre, « au point de vue
pragmatique » ?

Ce « point de vue pragmatique » s’oppose chez Kant a
la « perspective physiologique », qui « vise a explorer ce que
la nature fait de ’homme ». Reléve de «la connaissance
pragmatique ce que ’homme, étre libre de ses actes, fait (ou
peut et doit faire) de lui-méme ». C’est treés précisément le
concept de culture qui se trouve ici repéré. Kant ne croit pas
qu'une connaissance de ’humain soit possible, a aucun de
ces deux points de vue, sans un ancrage empirique fort, méme
si elle doit comporter aussi une part intellectuelle. Mais bien
qu’il ait lu Rousseau de tres pres, Kant ne donne aucun pro-
longement au programme d’une ethnographie scientifique,
qu’esquissait, dans la note 7, "auteur du Discours sur lorigine et
les fondements de inégalité parmi les hommes. Kant n’en écrit pas
moins qu'« au nombre des moyens d’élargir le champ de
I’anthropologie se trouve le voyage (5) ».

La distinction kantienne de 'intellectuel et de 'empi-
rique dans les sources de la connaissance ressortit a la phi-



losophie, et méme a la métaphysique. Mais elle trouve une
llustration immédiate dans 'expérience anthropologique
dont Descola lui-méme fait état: 'exigence permanente
d’une « oscillation entre le plus particulier et le plus géné-
ral » [GdM, p. 126], de la collecte des « détails les plus mi-
nuticux de la vie quotidienne a la nécessité de la synthese et
de la modélisation » [ibid.]. Le juge supréme reste toutefois
le niveau empirique. Descola aime rappeler que, lorsque
l’anthropologue se trouve face a une question pendante,
« seule Uenquéle pourra permettre de répondre » [CAM, p. 277].
« En tant qu’anthropologue, déclare-t-il tres légitimement,
je me définis comme un scientifique » [EaD, p. 24], et lui-
méme Pavoue: « Comme d’autres anthropologues fran-
gais, j’ai quitt¢ la philosophie parce que j’avais un gott tres
vif pour I'infinie complexité du monde empirique. [...] Je
suis un empiriste convaincu » [CdM, p. 126 & 277].

Cet adicu a la discipline d’origine pourrait suffire a ex-
pliquer le refus d’avaliser ces abstractions et oppositions
conceptuelles dont raffolent les philosophes, a qui elles
procurent un répertoire inépuisable de sujets pour leurs
dissertations scolaires et un terrain idéal pour rivaliser « de
subtilités réflexives et d’arguments bien tournés » [N&C,
P- 497] : nature/culture, nature/société, naturel/artificiel,
chose/personne, universalisme/relativisme, etc. Descola
n’entend pas récuser le principe général de telles distinc-
tions. Se défendant de toute « animosité contre les oppo-
sitions contrastives », il affirme que « les dualismes en soi
ne sont ni une erreur ni une faute » [EaD, p. 25]. Mieux:
« Quant au dualisme de la nature et de la culture, il n’a
pour moi rien de scandaleux en soi » [EdA, p. 95]. Reste
qu’il assene a ces concepts des coups dont on voit mal com-
ment leur « opposition contrastive » pourrait se relever.

Un professeur de philosophie — j’ai enseigné quarante
ans cette discipline — pouvait difficilement rester sourd a
ce qui se répete maintenant un peu partout: qu'un livre
comme Par-dela nature et culture nous oblige a reléguer au
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magasin des accessoires périmés des concepts et des dis-
tinctions conceptuelles que la réflexion philosophique
croise a chaque pas. Les notions de nature et de culture
n’ont pas de tout temps figuré au programme officiel des
classes de philosophie. Leur introduction, il y a exacte-
ment un demi-siecle, doit certainement quelque chose au
renouvellement du paysage théorique, principalement du
coté des sciences humaines. L'injonction viendrait-elle au-
jourd’hui de ces mémes sciences d’en abandonner I'usage ?

On se doute que la philosophie et ’enseignement phi-
losophique ne sont pas seuls concernés. Une idée d’emploi
aussi universel que celle de nature, un terme que mobilisent
tant de débats et de combats dans des domaines si divers
— technique, éthique, esthétique, politique, écologique et
autres — seraient-ils devenus non seulement obsol¢tes mais
nuisibles a une juste compréhension de nos problemes et a
une saine évaluation de leurs enjeux?

LA NATURE EXISTE-T-ELLE ?

C’est a I'occasion de « ma premicre étude sur le ter-
rain », chez les Achuar d’Amazonie, raconte Descola, que
«j’al commencé a comprendre que ces notions de nature
et de société n’avaient aucun sens » [EaM, p- 27-8]. En
prélude a un dialogue avec Baptiste Morizot, le journal Le
Monde présente Philippe Descola comme cet « anthropo-
logue qui a converti toute une génération de chercheurs
a penser “par-dela nature et culture” (6) ». 1l est difficile de
savoir si cette conversion s’est opérée, chez les anthropo-
logues, pour la totalité d’une génération. Mais il est cer-
tain que les chercheurs ne sont pas les seuls, aujourd’hui,
a vouloir se passer de cette opposition de la nature et de la
culture: I'idée a commencé de gagner le grand public.

Lorsqu’il est invité a s’exprimer dans les médias, Desco-
la revient en effet souvent sur cette idée que la « nature »
est une invention de la modernité européenne, qui a fleuri



au XvII® siecle sur le terreau de la révolution scientifique
galiléo-cartésienne. Lorsqu’on lui demande 'l serait pré-
férable qu’«idéalement, on se passe de ce mot-la », ’an-
thropologue acquiesce. Cela vaudrait mieux, « parce que
¢a nous situe immédiatement a l'intérieur d’un contexte
culturel ou historique qui est celui de la séparation pro-
gressive des humains vis-a-vis des non-humains, qui est un
processus [...] qui a posé les non-humains dans une posi-
tion d’extériorité »; les humains, eux, se retrouvant « dans
une position de supériorité et de contréle » (7). La nature?
«un fétiche qui nous est propre » [N&C, p. 112].

Cette these de obsolescence de I'idée de nature, réper-
cutée au fil des écrits, des conférences et des entretiens dans
les médias, est aujourd’hui ressassée par beaucoup comme
une évidence, dont la contestation, méme modérée, vous fait
passer pour un naif attaché a des préjugés ethnocentristes
d’un autre age. Lors des manifestations pour la défense de
nos foréts pyrénéennes, ou contre ’extension d’une carriere
dans nos montagnes, je m’entends dire: « La nature, tu
crois encore a ¢a? » On peut comprendre ce rejet de 'idée
de nature. Il est a la mesure du passif idéologique que char-
rie la notion. Que de préjugés, que de stéréotypes — donc
d’inégalités, de discriminations, d’oppressions, et méme
de génocides — a-t-elle servi a justifier! Ne vaudrait-il pas
mieux s’en débarrasser, une bonne fois pour toutes? Dans
un petit livre de portée plus large, j’ai formulé quelques cri-
tiques a 'endroit de ce réquisitoire contre I'idée de nature et
lopposition de la nature et de la culture; j’ai tenté de mon-
trer que le mot « nature », loin de renvoyer a « une notion
qui, en elle-méme, n’a que treés peu de sens » [CN, p. 98],
possede au contraire une signification fort consistante (8).
Je voudrais ici prolonger ces critiques, dans un esprit aussi
constructif’ que possible, sous la forme d’une série de ques-
tions. Mais seulement en tant que les concepts et les theses
proposés par Pauteur de Par-dela nature et culture possedent un
contenu et une portée de nature philosophique.
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Les concepts de nature et de culture se trouvent au
coeur d’un dispositif que Descola appelle « naturalisme ».
Depuis 'avenement, a 1'age classique, de I’ére moderne,
nous autres Occidentaux avons découpé le monde selon
un « grand partage »: d’un c6té, les humains doués d’une
intériorité subjective, de conscience, de raison et de liberté;
de I'autre, des réalités non humaines auxquelles nous n’ac-
cordons aucune de ces prérogatives, mais avec lesquelles
nous cohabitons, plutot mal que bien: reliefs, cours d’eau,
océans, especes végétales et animales. Ici, ce que nous ap-
pelons la nature; la, le domaine de la culture. Ce mode
d’organisation du monde est I'un des

schemes au moyen desquels s’organise la vie collective et
se construisent des significations partagées. [...] Ces schemes
ne sont pas des institutions, des valeurs ou des répertoires de
normes. Il faut plutét prendre cette notion au sens que lui
donne la psychologie cognitive, a savoir des dispositions psy-
chiques, sensori-motrices et émotionnelles, intériorisées sous
forme d’habitus grace a 'expérience acquise dans un milieu
social donné, et qui permettent ’exercice d’au moins trois
types de compétence : d’abord, structurer de fagon sélective
le flux de la perception en accordant une prééminence signi-
ficative a certains traits et processus observables dans I'envi-
ronnement; ensuite, organiser tant l’activité pratique que
Iexpression de la pensée et des émotions selon des scénarios
relativement standardisés ; enfin, fournir un cadre pour des
interprétations typiques de comportements ou d’événements,
interprétations admissibles et communicables au sein de la
communauté ou les habitudes de vie qu’elles traduisent sont
acceptées comme normales. [LICE, § 17]

I’Occident moderne n’a pas seulement opéré ce
« grand partage » entre des humains titulaires de tous les
privileges afférents a la subjectivité et « cette collectivité des
existants liée a lui et reléguée a présent dans une fonction
d’entourage » [N&C, p. 19]. Il a fondé sur cette partition



sa perception de ’humanité elle-méme : une fronticre « sé-
pare ’Occident moderne de tous ces peuples du présent et
du passé qui n’ont pas jugé nécessaire de procéder a une
naturalisation du monde » [N&C, p. 71].

Le « naturalisme » est ce dispositif pour lequel Descola
n’hésite pas a parler d’« une sorte d’apartheid dans le trai-
tement des étres du monde » [CdM, p 286], voire un « ré-
gime d’apartheid » [N&C, p. 674], En montrant que cette
représentation, loin d’étre universelle, coexiste sur notre
planéte avec des facons profondément différentes d’organi-
ser le monde, ’anthropologie dissout I’évidence fallacieuse
dont se parait ce dispositif (9). Elle fait apparaitre du méme
coup le rapport organique que le «naturalisme » a tissé
avec la transformation des non-humains en simples objets
exploitables, rendant possibles le saccage a grande échelle
de la planete et I’établissement, sous le régime des rapports
économiques capitalistes, d’une relation désastreuse au
monde, humain et non humain. Un livre récemment écrit
avec Alessandro Pignocchi (et illustré par ce dernier avec
autant d’humour que de talent) tire les conclusions pra-
tiques de ce constat et esquisse un programme pour des
combats écologistes menés, comme aurait dit Kant, « au
point de vue cosmopolitique » [EMaV].

Tributaire d’'un schéme de pensée complétement
cthnocentré, le mot « nature » ne désignerait donc rien
qui puisse se prévaloir d’une réalité objective: « La na-
ture, nous dit Descola, cela n’existe pas. La nature est un
concept, une abstraction (10). » « Cette notion a fait son
temps, [...] 1 faut maintenant penser sans elle » [CdM,
p- 322]. Mais penser sans I'idée de nature, Descola lui-
méme le peut-il? Pourrait-il, sans y recourir, placer son
ceuvre anthropologique sous le patronage d’Alexandre
de Humboldt, qui « eut I'intuition que ’histoire naturelle
de I’homme était inséparable de I’histoire humaine de la
nature » [UCK § 1]? Pourrait-il dire que « ’anthropolo-
gie n’a cessé¢ de se confronter au probleme des rapports
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de continuité¢ et de discontinuité entre la nature et la
culture » [LICE § 10]; ajoutant: « C’est ce mouvement
que nous entendons poursuivre », si I'opposition de ces
deux concepts n’avait aucune pertinence pour penser la
réalité du monde? Et 1l fallait jeter I'idée de nature aux
orties, pourrait-il lui-méme se définir comme « anthropo-
logue de la nature » [HTH]?

Iidée de nature, avec toutes les harmoniques qu’elle
fait entendre a nos oreilles occidentales et modernes, est
peut-étre moins ignorée qu’on ne I’a dit des autres collec-
tifs humains. L’opposer a celles de culture ou de société
demeure toutefois une attitude typique de notre univers
européen — quoique non réservée, comme on le verra
plus loin, a I'époque moderne. L'usage de catégories his-
toriques et géographiques aussi larges — modernité, Occi-
dent, Europe — expose toujours au péril d’écraser la diver-
sité qui caractérise toujours une époque ou une région, et
d’en masquer la richesse. Mais premiérement, disons tout
de suite, et pour n’avoir pas besoin d’y revenir, que parler
d’Occident, d’Europe ou de modernité, cela n’'implique, ni
chez Descola ni ici méme, d’ignorer ou de tenir pour négli-
geable ce fait: qu’ont toujours existé, a l'intérieur méme de
ces entités culturelles et historiques, aux c6tés des modes
dominants, et souvent contre eux, des maniéres différentes
de penser, de conceptualiser ou de nommer le réel. Des-
cola évoque la « modernité occidentale » dans La Compo-
sition des mondes. 11 parle aussi, dans Par-dela nature et culture,
de «pensée occidentale », d’« épistéme occidentale », de
« tradition occidentale », de « contexte occidental ». Sous
réserve des précautions d’usage, de telles expressions sont
licites. Leur emploi n’expose a aucun danger particulier.
En parlant de modernité occidentale, on ne suppose en
particulier aucun sujet possédant 'initiative des représen-
tations ou des idéologies qui en définissent I'identité, et en
situation d’assumer en tant que tel une sorte d’agentivité
historique.



Il est méme permis de conférer une légitimité philoso-
phique a ces manicres de parler. Soyons nominalistes et
accordons que nont d’existence réelle que les individus.
Mais lisons Spinoza:

Quand un certain nombre de corps, de méme grandeur
ou grandeur différente, sont pressés par les autres de telle fa-
¢on qu’ils s’appuient les uns sur les autres, ou bien s’ils se
meuvent a la méme vitesse ou a des vitesses différentes de sorte
qu’ils se communiquent mutuellement leurs mouvements se-
lon un certain rapport, nous dirons que ces corps sont mu-
tuellement unis et que tous composent ensemble un seul corps
ou individu, qui se distingue des autres par cette union des
corps. (11)

L'individuation ne suppose qu’un systeme d’entités
physiques ou mentales distinctes, mais suffisamment liées
dans 'accomplissement de leurs mouvements respectifs. 11
est donc jusqu’a un certain point justifié de faire de ’'Oc-
cident moderne une individualité. Un syet historique, en
revanche, c’est autre chose.

Avertis de ces indispensables précautions, nous pour-
rons examiner la question décisive: étant admis que les
notions de nature, de culture et de société sont tributaires
d’'un contexte anthropologique particulier, s’ensuit-il
qu’elles sont dépourvues de « validité universelle » [CdM,
p- 244]? Descola lui-méme reconnait que les concepts
de gravitation universelle et de photosynthese, pour étre
d’origine occidentale, n’en possedent pas moins une telle
validité: « Partout sur la plancte, ils désignent les mémes
phénomenes » [CGdM p. 125]. Les notions de nature, de
culture et de société n’ont certes pas le méme statut que les
concepts de la physique ou de la biologie. Méritent-elles
pour autant d’étre jetées par-dessus bord ? Si Descola lui-
méme le pensait, rencontrerait-on autant d’occurrences
du mot «société » dans La Composition des mondes: cent
soixante, dont la plupart pour parler des collectifs non
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curopéens ? Soulignerait-il la nécessité de « penser a nou-
veaux frais 'action politique et le vivre-ensemble dans un
monde ou nature et société ne sont plus irrémédiablement
dissociées » [LNQ, p. 135]? Quel sens y aurait-il a défi-
nir 'anthropologie comme « connaissance générale [je sou-
ligne] de la vie sociale a travers la diversité de ses expres-
sions culturelles » [EdA, p. 80] si les adjectifs « social »
et « culturel » ne pouvaient s’utiliser que dans le contexte
restreint de I’Europe moderne ?

Peut-étre Philippe Descola répondra-t-il qu’il cede, en
employant ces termes, a une facheuse habitude de parler
(et de penser), dont un intellectuel européen ne se libere
pas facilement. Mais c’est un peu comme dans ces jeux
verbaux ou il n’est permis de dire ni oui ni non: la dif-
ficulté d’esquiver certains termes et le besoin d’y recou-
rir en permanence pourraient bien étre un indice de leur
pertinence.

Une fréquentation un peu soutenue des entretiens,
exposés et conférences de Descola atteste le constant re-
tour dans sa bouche de ces mots dont il nous dit pourtant
que leur « coloration eurocentrique » devrait les bannir
du lexique de anthropologue. Qu’ils reviennent si spon-
tanément, méme dans les textes écrits, ne tient pas aux
seules habitudes langagieres. Il se pourrait que I'idée de
nature et 'opposition nature/culture, loin d’avoir perdu
toute pertinence, puissent encore nous rendre de bons
services, notamment dans l'ordre politique. Comment
combattre les préjugés qui soutiennent tant d’injustices
inhérentes a I'ordre institué¢ sans dissoudre I'illusion de
naturalité derricre laquelle cet ordre dissimule ses racines
historiques? Et comment y parvenir sans exhiber I’ori-
gine culturelle de ces préjugés et de leur fallacieuse justifi-
cation? Entendue en ce sens, I'idée de « déconstruction »
— fort ambivalente a bien des égards — acquiert une pleine
et entiere légitimité.
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ANTHROPOLOGIE ET POLITIQUE

Revenant sur son parcours personnel, Descola explique
comment, sur la base de ses recherches anthropologiques,
s’est effectuée une jonction avec les combats écologistes.
Dans Ethnographies des mondes a venir, il raconte avoir été
frappé par ce fait que les occupants de la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes, souvent d’origine urbaine, « avaient
développé vis-a-vis des non-humains un régime d’atten-
tion rarement rencontré, sinon chez certains paysans ou
parmi des écologues professionnels qui passent le plus clair
de leur vie dans la familiarité des plantes et des animaux
[...] en méme temps qu’une intimité étroite avec chaque
composante de ce milieu» [EMaV p. 70]. Ce «régime
d’attention » et cette «intimité » pouvaient difficilement
ne pas évoquer a ’anthropologue la cosmologie du peuple
amazonien des Achuar, auquel il avait consacré dans les
années 1970 son étude ethnographique de terrain. Il faut
lire ’admirable monographie des Lances du crépuscule, ti-
rée de cette expérience. Dialoguant avec Pignocchi, Des-
cola résume cette cosmologie: fondée sur une « concep-
tion relationnelle de la saisie des choses, [...] I'action de
connaitre, tout comme l'identité des objets et des sujets
dont elle fournit occasion, résulte ici d’un jeu sur les si-
tuations de communication entre des entités distinguées a
la fois par leurs positions respectives et par le type de per-
ception qu’elles peuvent mobiliser dans leur appréhension
mutuelle » [EMaV, p. 157].

On trouvera dans ces Ethnographies des mondes a venir une
belle exposition des enjeux de la science anthropologique.
Mais le livre développe surtout, en continuité avec les résul-
tats obtenus par cette dernicre, une critique sévere de notre
mode actuel de fonctionnement (capitaliste), en méme
temps qu’il trace les pistes de solutions envisageables. Pour
les auteurs, 1l est urgent de reconnaitre une subjectivité,
des aspirations et des désirs aux étres non humains (y com-
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pris les rivieres et les montagnes), de sorte que ces réalités
puissent devenir des « sujets politiques », des « partenaires
avec lesquels on négocie », qu’elles puissent se révolter,
entrer de plain-pied avec les humains dans des « alliances
effectives » et une « Internationale inter-especes » contre
le capitalisme. Ces propositions passeront pour radicales.
Elles le sont. I'usage s’est répandu (surtout a droite) de
se contenter de cet adjectif pour disqualifier une position
comme excessive, voire violente. Mais « étre radical, di-
sait Marx, c’est prendre les choses par la racine », parce
quon a compris quil ne suffirait pas de s’attaquer aux
seuls symptomes du mal. Ces propositions méritent d’étre
discutées. De fait, elles ne I’ont guere été, et c’est pourquoi
jentreprends ici de le faire.

Je ne suis pas sar que I'idée de nature, en quelque sens
qu’on la prenne, ni celles de culture ou de société, soient a
ce point compromises avec le désastre écologique dont le
fonctionnement du modele économique dominant est res-
ponsable. Descola lui-méme se défend de « jeter Panatheme
sur notre cosmologie et de lui imputer tous les maux dont
les Modernes seraient affligés » [EdA, p. 32]. Il reconnait
qu’« 1l serait sans doute tres simplificateur d’affirmer que
le naturalisme est seul responsable de la dévastation de la
plancte, de I'exploitation capitaliste et du réchauffement
global » [EMaV, p. 13-14]. Il n’en considéere pas moins le
capitalisme comme un « produit du naturalisme (12)».
L'un et autre ne sont en définitive que deux noms pour
une seule et méme chose: « Un mode de composition du
monde qu’on a diversement appelé, selon les aspects du
systeme qu’on souhaitait mettre en évidence: capitalisme
industriel, révolution thermodynamique, technocéne, mo-
dernité ou naturalisme » [HTH]. Le capitalisme industriel
a certes le bras tres long; 1l brandit des armes redoutables;
mais en parler comme du « bras armé du naturalisme »
[EMaV, p. 13] me parait discutable.
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La QUESTION DU RELATIVISME

C’est la vocation de la science anthropologique d’ou-
vrir notre perception du monde et de bousculer les préju-
gés ethnocentristes. Mais cette juste critique dérive souvent
vers une suspicion systématique a ’endroit de I’héritage
moderne. Comme le note Jacques Bouveresse, « la crainte
de tomber dans l'illusion ethnocentriste est méme devenue
telle, de nos jours, que nous avons désormais une tendance
systématique a revaloriser les modes de pensée et d’action
qu’on aurait appelés autrefois “sauvages” ou “primitifs”,
au point de leur attribuer volontiers, dans bien des cas, une
certaine supériorité sur ceux qui se sont imposés dans les
sociétés modernes (13) ». Chez Descola, cette tendance se
traduit surtout par une défiance a Pendroit des prétentions
de la science a satisfaire, mieux que d’autres traditions, aux
exigences d’objectivité et de rationalité. Il ne dit jamais que
ces exigences doivent étre abandonnées. Mais I’affirmation
de leur valeur universelle, sans étre niée expressément, est
toujours rapportée a leur inscription géographique et his-
torique contingente : la modernité occidentale européenne.

Philippe Descola se défend de vouloir jeter « 'anathéme
contre les sciences positives » [N&C, p. 161]. Prenons par
exemple nos classifications biologiques. Descola nous dit
que, «dans le classement naturaliste, Pespece A se dis-
tingue de ’espece B parce que 'espece C le décréte ainsi
en raison des facultés singulieres de discernement ration-
nel que son humanité lui confere » [N&C, p. 438]. La va-
leur tout a fait dépréciative attachée au verbe « décréter »
permet, sans vraiment ’assumer explicitement, de disqua-
lifier la prétention de la taxonomie scientifique a 'objecti-
vité — prétention fondée sur la théorie de I’évolution et la
connaissance des arbres phylogénétiques. Faut-il donc pen-
ser que la distinction de Boletus edulis (le cépe de Bordeaux)
et d’Amanita phalloides, de sinistre réputation, résulte d’un
« décret » d’Homo sapiens, trois especes qu’il serait permis
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de placer, comme le suggere joliment I’'emploi des lettres A,
B, C, sur un strict pied d’égalité ? Il faut pourtant que cette
connaissance ait, aux yeux de Descola, quelque valeur
au-dela des « décrets » de I'espece humaine, puisqu’il la
convoque pour expliquer ce qui est commun a toute ’hu-
manité: « Partout, les humains utilisent les mémes outils
de connaissance hérités de leur phylogenése » [EdA, p. 92-
3]. « Une caractéristique commune a toutes les conceptua-
lisations des non-humains est qu’elles se réferent toujours
au domaine humain », écrit Descola [CN, p. 85-6]. On
comprend tres bien ce que signifie « se référer au domaine
humain » dans « les modeles sociocentriques, lorsque les
catégories et les relations sociales sont utilisées comme une
sorte de mod¢le mental pour 'organisation du cosmos ».
Mais s’y « réfere »-t-on de la méme maniere « dans le cas
des cosmologies occidentales ou la nature est définie né-
gativement comme la partie ordonnée de la réalité qui
existe indépendamment de Paction de 'homme »? Car
autre chose est cette définition formelle de la nature par
opposition a ’ordre humain, autre chose une classification
dans laquelle les espéces sont catégorisées selon ’ordre his-
torique de la phylogenese. Il parait un peu difficile de nier
que la taxonomie cladistique de Willi Hennig (1913-1976),
fondée sur les arbres phylogénétiques, constitue un progres
par rapport aux classifications utilitaires qui rangeaient les
végétaux selon le critére de la comestibilité, et les animaux
selon la maniere de les chasser.

Les idées de réalité et de vérité ont peu de chances de
résister au genre de traitement que leur inflige Descola.
II est certes du devoir de I’anthropologue au travail de se
montrer « attentif au réel institu¢ par l'activit¢ intention-
nelle des subjectivités tres diverses dont il étudie les pro-
duits » [N&C, p. 523] (14). Mais si « sa propre intention-
nalité constituante » se trouve « ramenée aux dimensions
d’un filtre imparfait, toujours contaminé par des détermi-
nations historiques qu’aucune époche ne saurait réduire »,
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et « qui n’a d’autre privilege que d’étre le seul accessible »,
lui est-il encore permis de questionner — cette fois en tant
qu’esprit libéré de son obligation méthodologique de neu-
tralité — Peflicacité réelle des « rituels ou invocations ma-
giques », et de les comparer aux thérapeutiques occiden-
tales? Si ces rituels et invocations magiques reposent sur
des « croyances subjectivement vraies pour ceux qui entre-
prennent ces cérémonies » [EdA, p. 56], il faut renoncer a
interroger la vérité ou la fausseté objectives des croyances
qui fondent ces rituels. Philippe Descola se défend de pro-
mouvoir un « hyper-relativisme ». Il croit urgent de «se
débarrasser de I'opposition stérile et paralysante entre uni-
versalisme et relativisme » [EdA, p. 74], et appelle a « dé-
passer I'universalisme et le relativisme » [CN, p 98]. Vaste
programme, comme disait autre! A supposer que Iinten-
tion ait quelque chose de pertinent, les recherches anthro-
pologiques peuvent surement contribuer a I’enrichir. On
ne voit pas, pour autant, que ce dépassement parvienne a
s’accomplir dans I'ccuvre de Descola. Pour étre rampant,
son relativisme n’en a pas moins du mal a passer sous les
radars. Il s’exprime un peu partout dans les textes, sous
couvert de formulations insidicuses, dont la revendication
d’un «universalisme relatif » [N&C, p. 522] peine a dis-
soudre I’ambiguité.

Avant d’en venir a la critique de ce relativisme, jaime-
rais commencer ’exposé de mes perplexités par aspect
politique, qui conduira ensuite a des questions théoriques
plus fondamentales — ce qui ne veut pas dire qu’elles soient
plus urgentes. Les solides points d’accord que j’ai avec
Descola (et Pignocchi) sur quelques questions pratiques
tout a fait essentielles inspireront peut-étre a ces auteurs la
confiance nécessaire pour préter attention a mes quelques
remarques théoriques. Voici donc, pour commencer, ces
points d’accord.

Il faut, c’est sur, changer notre mode d’organisation so-
ciale. Il faut le changer profondément, et vite, si 'on veut
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sinon arréter, du moins freiner, la dévastation du monde. Il
y va de la possibilité, pour notre espece, de vivre conformé-
ment aux exigences quimplique le qualificatif par lequel
nous la désignons: humaine. Et pour toute une partie de
cette espece, de vivre tout court. Car, comme le dit tres
justement Descola dans Iarticle cité plus haut de la revue
LEspnit: « Nous sommes bien tous embarqués sur le méme
bateau, mais ce n’est pas la méme chose d’étre confinés
dans les soutes, les premiers a étre noyés, ou sur le pont des
premieres classes, a proximité des canots de sauvetage »
[HTH]. La nécessité s’impose de renverser la place qu’oc-
cupe la sphere économique dans nos modes de vie; de
sortir d’'un monde capitaliste dominé par les lois de I’éco-
nomie, en « réencastrant » cette instance dans les formes
diverses de la vie sociale réelle; de redonner la primauté
a la politique sur I’économie. Il est peu douteux que les
classes dirigeantes et possédantes aient un intérét vital a
maintenir la place qu’occupe aujourd’hui la sphere écono-
mique. L'intensité du lobbying et la quantité des sommes
que mobilisent les grandes firmes dans leur tentative de
s’emparer des décisions politiques attestent que ’enjeu est
crucial. C’est donc bien par 'affrontement avec elles qu’on
s’en sortira.

On doit s’efforcer de faire en sorte que cet affrontement
ne soit pas un déchainement de violence, mais il sera rude
et, du reste, il est déja. Ceux qui combattent en Europe
pour une existence humaine en harmonie avec la nature et
les autres vivants n’en sont pas, comme en d’autres régions
du monde, a affronter une répression par la terreur. Mais
on assiste, méme dans les Etats de droit, 2 un durcissement
répressif a I’égard des luttes écologistes. Leurs organisa-
tions et leurs actions sont de plus en plus souvent crimi-
nalisées (le fameux « écoterrorisme »), de méme que la
contestation radicale (y compris non violente) de la fagon
dont fonctionne le systtme économique mondial. L'en-
gagement de personnalités scientifiques comme Descola
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dans ces organisations, leur soutien a ces combats, ne sont
pas le fait d’intellectuels en mal de reconnaissance média-
tique. Ils traduisent la prise de conscience née de leur expé-
rience et de leur compréhension du monde réel, acquises a
I’échelle planétaire et a un niveau de profondeur auxquels
peu accedent.

Il est difficile de dire aujourd’hui quelle sera I'issue
de ces combats. La partie prospective des Ethnographies
des mondes a venir (chap. I1X) est forcément plus difficile a
évaluer, mais les auteurs y font preuve d’'une vertu dont
P’action politique manque aujourd’hui beaucoup: I'imagi-
nation. Et comme Descola le dit ailleurs, la « foi en I'im-
prévisible » est au principe de toute initiative politique (15).
Seulement, ni I'imagination ni la foi ne suffisent a justifier
des propositions scientifiques ou philosophiques, qu’il faut
donc soumettre a un examen rationnel.

PROPOS ET STRUCTURE DU LIVRE

N’étant ni ethnographe, ni ethnologue, ni anthro-
pologue (16), il ne pouvait étre question de m’aventurer
au-dela de mon domaine de spécialité: la philosophie.
Dans I'exposition des perplexités (a fortiori des désaccords)
qu’a pu susciter chez moi la lecture de Descola, rien — ou
presque (a 'exception des analyses portant sur le scheme
naturaliste (17) — ne vise le contenu proprement scienti-
fique d’un livre aussi puissant que Par-dela nature et culture.
Mais comme Descola est fort conscient de la portée philo-
sophique de ses recherches anthropologiques, comme il lui
arrive d’évoquer, en contrepoint des conclusions auxquelles
ces recherches 'aménent, certaines théses philosophiques
susceptibles de les illustrer; voire de les étayer, il m’a paru
légitime de faire état de quelques-unes des questions qu’un
professeur de philosophie a pu se poser a la lecture de son
ceuvre. Je fais mienne la disposition dans laquelle Sylvain
Piron, historien et directeur d’études a 'EHESS, entre-
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prend d’objecter au travail d’un « éminent collegue »: « Il
faut d’abord y voir une marque de respect a I’égard d’une
ceuvre dont ’ambition intellectuelle hors du commun a été
ressentie par beaucoup de lecteurs comme un encourage-
ment a poser sans frein des questions majeures (18). »

Je le ferai en m’appuyant de facon systématique sur des
citations directement tirées des ouvrages publiés, quelque-
fois d’entretiens disponibles sur Internet ou dans des re-
vues. Ces questions, au nombre de dix, se suivent dans un
ordre dicté par le souci d’approfondir progressivement la
réflexion, en direction des problémes les plus décisifs sur le
plan théorique. Cet ordre n’est pas nécessairement paral-
lele a celui des urgences pratiques. Par exemple, le premier
chapitre, qui vise 'une des publications les plus récentes de
Descola avec Pignocchi [EMaV), revét un caracteére d’ur-
gence politique plus immédiat que les suivantes, de portée
épistémologique ou philosophique.

Mon propos n’est pas d’opposer systématiquement aux
theses défendues par Descola des theses contraires, se pré-
sentant comme des réfutations. Jentends premicrement
questionner certains concepts ou affirmations, qui me
semblent mériter d’étre précisés ou explicités: chapitres I
sur la subjectivation des non-humains et VII sur le relati-
visme. J'interroge telle ou telle assertion quant a sa pro-
babilité de vérité: chapitres I sur le bénéfice qu’on peut
attendre de la subjectivation des non-humains et VIII sur
le refus du réalisme. Je sollicite I’élucidation de ce qui me
semble rester au stade de propositions implicites : chapitres
III, IV et VI sur les motifs allégués pour récuser I'idée de
nature et I’opposition nature/culture. Je creuse une notion
particuliecrement importante de la réflexion descolienne,
et tente d’en débusquer les difficultés, voire les contradic-
tions: chapitre VIII sur les « filtres de mondiation »; j’en
discute 'analyse historique ou la cohérence conceptuelle:
chapitres IV et V sur I'identité¢ du naturalisme. Je conteste
telle assertion: chapitre IX sur le refus de comparer les on-
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tologies. Enfin, j’ouvre 'ensemble de ces réflexions en di-
rection d’une interrogation plus fondamentale et plus déli-
cate : chapitre X sur la possibilité d’admettre, hors de toute
hiérarchisation des cultures, une certaine supériorité de la
science moderne dans la production des connaissances sur
le monde.

Notes

1. Une bibliographie compléte (y compris articles,
contributions a des collectifs, émissions radio et TV, entre-
tiens, etc.) est disponible dans Au seui! de la_forét. I’ ampleur
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entre Philippe Descola et celui que Claude Lévi-Strauss te-
nait pour le fondateur de I’ethnologie: Jean-Jacques Rous-
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seux, ont toute leur vie travaill¢ avec passion!
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13. Jacques Bouveresse, « I’animal cérémoniel. Wit-
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204.

14. Je reviens plus loin sur erreur qu’on commettrait
a interpréter ce genre de formulations dans un sens kan-
tien ou husserlien. L'« institution » du réel par l'activité
du sujet humain ne saurait avoir, chez Descola, le sens
transcendantal qu’elle a pour l'auteur de la Critique de la
raison pure ou celui des Méditations cartésiennes. Les probléma-
tiques de Kant et de Husserl concernent les fondements
de la connaissance. La perspective est gnoséologique. Elle
est méme métaphysique chez Kant, dont la théorie de la
connaissance est un idéalisme transcendantal. Je doute que
Descola accueille tres favorablement les qualifications de
« métaphysicien » et d’«idéaliste » — s’adressant a lui en
préambule a la conférence de L’Ecologie des autres, Raphaél
Larrere Iasticote: « Certains collégues ’ont traité de mé-
taphysicien » ! I’anthropologue déclare dans son dialogue
avec Tim Ingold avoir voulu «introduire dans ’anthro-
pologie un pluralisme conceptuel, métaphysique » [EaM,
p- 41]. On ne voit pourtant guére de métaphysique dans
son ceuvre, et les philosophes n’ont aucune raison de s’en
plaindre.

15. « La nature n’existe pas », entretien d’Alessandro
Pignocchi et Philippe Descola avec Paloma Moritz, Blast,
11 octobre 2022.

16. Lire Pexcellente présentation de ces distinctions, par
Philippe Descola lui-méme, dans Diversité des natures, diversité
des cultures, Bayard, 2010, p. 47-52.
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Les dix questions posées par
Patrick Dupouey a Philippe Descola

L. Subjectiver les non-humains?

Que pouvons-nous raisonnablement espérer d’une « subjectiva-
tion » des non-humains? Est-il vrai qu’exploitation et domination
atent pour condition nécessaire objectivation ?

II. De lorigine des concepts relativement a la 1égitimité

de leur usage

En quot le fait que des notions — par exemple, nature, cultlure, so-
Clété — ont éé forgées en conlexte occidental-européen disqualifie-t-1l la
pertinence de leur usage au-dela de leur terre d’origine ? Par exemple,
que gagne-t-on @ utiliser Uexpression « non-humain » pour caractéri-
ser ce domaine que nous appelons ordinairement la nature?

III. Concept, abstraction et réalité

Labstraction du concept de nature empéche-t-elle le mot de dénoter
une réalité? Le caractére abstrait du concept le condamne-t-il a la
vacuité?

IV. Pluralité des naturalismes

D’ou vient le « naturalisme » et qu’est-ce qui le définit > Comment
s’articulent, dans la trajectoire de ’Occident européen, les rapports
entre la révolution scientifique du xvir siécle, le dualisme de Uesprit et
du corps, lidée de nature et Uopposition nature/culture?
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V. D’un naturalisme a I"autre

Quelles raisons un philosophe peut-il avoir de tenir pour insatis-
Jaisants ces concepts de la nature et de la culture tels que les a élabo-
rés Couvrage qui nous mvite @ penser désormais « par-dela nature et
culture »?

VI. Lopposition nature/culture
La distinction nature/culture doit-elle étre abandonnée ? Nexiste-
t=1l pas un bon usage de ce couple conceptuel ?

VII. Anthropologie et relativisme

Les résultats de la science anthropologique attestent Uindiscutable
relativité des systemes de représentations et de pratiques humaines.
Mais la reconnaissance de cette relativité des croyances et des usages
humains ne doit-elle pas étre distinguée de | affirmation relatwiste
d’une équivalence des croyances et des pratiques?

VIII. Combien y a-t-il de mondes? La question du ré-
alisme

L’hypothése réaliste d’un « monde unique et vrar, composé de tous
les objets et phénoménes potentiellement connaissables » [EDA p. 76]
n'est-elle pas une condition de possibilité de la science anthropologique
elle-méme ? Que signifie exactement le concept de « filtre de mondia-
tion »?

IX. Comparer les ontologies ?

S est licite de comparer; au point de vue éthique, les systémes de
valeurs et les modes de vie des différents collectifs humains, pourquot
les différentes ontologies seraient-elles, au point de vue épistémique de
leur vérité, incomparables ?

X. La spécificité de la modernité occidentale

Quelle objection peut-on opposer a Uhypothése suivante : que sotent
apparues, dans « cette péninsule a Uextréme ouest du continent asia-
tique qu’on appelle ’Occident » [INQ , p. 124], sans que les ha-
bitants de cette contrée dowent ce destin @ un mérite spécial, ni a
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une supérionité d’essence ou a une providence surnaturelle, mais par
les seuls hasards de la géographie, de la morphologie ou des climats
du globe terrestre, et au gré des bifurcations contingentes qui se sont
présentées au cours de Uhistotre, des conditions propres a ce qu’au sein
de ce collectif on ait pu élever a un nweau supérieur la compréhension
générale de la structure du monde physique, ainsi que de la dwersité
des cultures humaines ?

Patrick Dupouey
Pour ne pas en_finir avec la nature.
Questions d’un anthropologue @ Philippe Descola
Agone, 2024
Les Amis de Bartleby, février 2024
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