
L’Atelier paysan

Reprendre la terre aux machines

(Extrait du chapitre 2 : Les ingrédients d’un verrouillage)

Le complexe agro-industriel…

Ces difficultés sont à la mesure des organisations qui 
dominent depuis plusieurs décennies les exploitants agri-
coles soi-disant indépendants, clients ou fournisseurs cap-
tifs de ces géants. On parle communément de complexe 
militaro-industriel, en premier lieu aux États-Unis, pour 
désigner l’ensemble formé par les industries de l’arme-
ment, l’armée elle-même, et les décideurs publics qui pro-
meuvent les intérêts des deux premières. Il paraît justifié 
de parler dans les mêmes termes d’un complexe agro-industriel 
à propos des industries de l’agroalimentaire, de la grande 
distribution, des engrais, pesticides et semences, des ma-
chines agricoles ; des banques ; des organisations syndicales 
dont les figures dirigeantes sont de gros exploitants et des 
décideurs publics (ministres, hauts fonctionnaires, organi-
sations internationales) qui promeuvent l’intérêt de ces in-
dustries et des agriculteurs les plus prospères.

Rappelons d’abord l’asymétrie de taille et de pouvoir 
entre un exploitant agricole ordinaire, en France de nos 
jours, et les entreprises dont il est généralement dépen-
dant. Cinq acteurs majeurs dominent le marché mondial 
de l’agroéquipement : John Deere, CNH Industrial (avec 
les marques New Holland, CASE IH, STeyr, IVECO, 
Unie, Magirus), Kubota, AGCO (Massey Ferguson, Fendt, 
Challenger, Valtra) et Claas. Ces géants représentent envi-
ron 60 % d’un marché mondial estimé à 131 milliards de 
dollars en 2016. Même logique oligopolistique dans le sec-
teur des semences : cinq groupes contrôlent les deux tiers 
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d’un marché mondial de près de 40 milliards de dollars (1), 
après les rachats-fusions des dernières années. Après l’ab-
sorption de Syngenta par ChemChina, le mariage de Dow 
Chemical et DuPont (donnant naissance à Corteva Agris-
ciences), l’acquisition de Monsanto par Bayer, amenant ce 
dernier groupe à céder son activité semences à BASF, le 
Français Vilmorin fait figure de challenger dans ce quin-
tette. Cette concentration concerne aussi l’agrochimie, où 
Bayer-Monsanto, Syngenta, Corteva, FMC et BASF s’ap-
proprient les deux tiers du marché mondial des pesticides, 
estimé à 57,6 milliards de dollars en 2018 (2).

À l’emprise sur les agriculteurs que produit ce gigan-
tisme économique, s’ajoute celle qui découle de la présence 
de ces grandes firmes à tous les stades de la production 
agricole et alimentaire. Le cas du mastodonte états-unien 
Cargill (113 milliards de chiffre d’affaires en 2019) est à cet 
égard caractéristique. Géant de l’aval, il domine mondiale-
ment le négoce des céréales, dont il possède une partie des 
infrastructures (fret, ports, stockage), c’est aussi un acteur 
majeur de la transformation agroalimentaire. Mais Cargill 
nourrit également le bétail, négocie des semences, après 
avoir longtemps commercialisé des engrais : c’est donc éga-
lement un géant de l’amont du monde agricole. Sur ces 
bases, il a étendu son domaine d’activités à la « santé » et la 
pharmacie, à l’électricité et au gaz, ainsi qu’à la gestion des 
risques industriels et financiers – la boucle est bouclée (3).

En France, un groupe peu connu de l’opinion publique 
a acquis au tournant du xxie siècle une envergure compa-
rable – même si son chiffre d’affaires est bien plus modeste, 
« seulement » 6,2 milliards d’euros en 2017 (4). C’est la hol-
ding Avril, qui s’appelait initialement Sofiprotéol. Fondée 
dans les années 1980 par des producteurs français de colza 
et de tournesol pour s’assurer des débouchés, Sofiprotéol a 
progressivement étendu son activité à l’huile de palme, aux 
agrocarburants, à l’élevage et à la méthanisation. L’enquête 
dont nous tirons les éléments qui suivent décrit dans le dé-
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tail comment cette pieuvre de l’agro-industrie française, 
de longue date premier producteur d’œufs (propriétaire de 
Matines) et leader français des huiles de cuisine (proprié-
taire de Lesieur et Puget), a pu se constituer. Sur la base 
d’un rapport de la Cour des comptes du début des années 
2000, les journalistes de Reporterre mettent d’abord en évi-
dence l’existence de contributions volontaires obligatoires 
[sic] versées par les producteurs d’oléagineux-protéagineux 
français à l’établissement financier qu’était initialement So-
fiprotéol. Cette sorte de taxe professionnelle privée prélevée 
auprès des producteurs a joué un rôle important dans la ca-
pacité qu’a acquise l’entreprise à investir dans des secteurs 
aussi variés que la nutrition animale, les semences, les bio-
technologies, « des fonds d’investissement diversifiés » (dixit 
la Cour des comptes) ou encore la presse (La France agricole, 
l’agence d’information Agra Presse et même Le Monde).

L’étape suivante fut la montée en puissance de Sofipro-
téol dans les agrocarburants, par la fabrication d’un bio-
diesel à base de colza, le Diester. Cette production a été, 
en l’espace de quelques années, formidablement profitable 
grâce à des dispositions légales propres à la France, où So-
fiprotéol était en situation de monopole sur ce marché-là : 
d’abord, le taux d’incorporation légal d’agrocarburant 
dans les carburants fossiles a été fixé à un niveau plus éle-
vé en France qu’ailleurs (7 %) ; ensuite, l’État a défiscalisé 
ce carburant dont le coût de production était plus élevé – 
la taxe intérieure sur la consommation d’agrocarburant, 
payée à la pompe, était même reversée à Sofiprotéol ! Une 
subvention publique de 153 euros pour chaque tonne de 
graines de colza destinée à la production de Diester. Puis, 
quand la cote médiatique et financière des agrocarburants 
a brusquement chuté, autour de 2010, Sofiprotéol, deve-
nu un groupe puissant, s’est reconverti, diversifié encore 
plus. Il s’est notamment concentré sur la production de 
tourteaux de colza (et de tournesol), à partir des déchets 
de la trituration des graines. D’où l’insistance pour mettre 
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les éleveurs sous contrat avec les coopératives pour qu’elles 
leur vendent les aliments des animaux. D’où l’investisse-
ment dans les fermes-usines, à mille vaches, mille truies ou 
250 000 poules. D’où, en complément, l’intérêt pour la mé-
thanisation, car valoriser les effluents d’élevage est une des 
seules façons de rentabiliser les élevages géants. Comme le 
disent les communicants du groupe dans la préface du livre 
édité pour ses trente ans, « tout se tient dans une filière ».

L’enquête de Reporterre a été menée en 2014-2015, au 
moment où Xavier Beulin, PDG du groupe rebaptisé Avril, 
était aussi président de la FNSEA (et vice-président du 
syndicat agricole européen Copa-Cogeca). Ce cumul de 
mandats venait couronner l’intense utilisation de ressources 
publiques et étatiques pour constituer un empire privé. Et 
la composition du conseil d’administration de la nouvelle 
holding illustre à quel point une entreprise née comme une 
coopérative interprofessionnelle en 1983 a pu devenir dans 
les années 2000 un fleuron du capitalisme français.

Que peuvent effectivement valoir les intérêts d’un éle-
veur breton piégé dans une filière hyperintégrée, ou d’un 
maraîcher provençal tentant de gagner sa vie sans utiliser 
de pesticides, face à ce complexe (agro)-industriel ? L’in-
dustrialisation de l’agriculture n’est pas un point de détail 
pour l’oligarchie au pouvoir elle est un processus économique qui 
crée de nouveaux oligarques.

… ses machines syndicales…

Si cette réalité écrasante n’est pas claire pour grand 
monde et notamment au sein du milieu agricole lui-même, 
la FNSEA y est pour beaucoup. La bureaucratie syndicale 
historique joue un rôle capital d’unification de la corpora-
tion agricole, et transfigure les clivages et les mécanismes 
d’exploitation pourtant manifestes.

La « Fédé » est née en mars 1945 dans l’ambiance de 
la Libération, marquée par le double pouvoir gaulliste et 
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stalinien. Elle était donc initialement ouverte à des person-
nalités issues de la Résistance et des syndicats de salariés, 
ce qui certes n’avait rien d’incompatible avec le parti pris 
productiviste et industrialisateur. Mais dès 1950, des an-
ciens de la Corporation paysanne de Pétain, tenants de la 
vieille idéologie agrarienne, entrèrent dans l’appareil et la 
FNSEA devint « un club de notables conservateurs, bien 
introduits dans les allées du pouvoir et proches du CNPF 
[Conseil national du patronat français, ancêtre du Medef] 
(5) ». Comme sous Vichy, il s’agissait d’un conservatisme 
fort tolérant avec le pouvoir croissant de la technocratie et 
nullement opposé à de profonds bouleversements écono-
miques. L’éloge du paysan pilier de « la France éternelle 
des champs » y servait essentiellement de paravent à une 
modernisation éliminant les plus petits (ou inadaptables).

Pour être précis, la greffe moderniste sur le tronc « so-
cialement conservateur » sera l’œuvre du Centre national 
des jeunes agriculteurs (CNJA), à la fin des années 1950 : de 
jeunes exploitants, issus de la Jeunesse agricole catholique 
(JAC, socialement progressiste), dont les leaders ont pu vi-
siter des fermes modèles aux Pays-Bas ou aux États-Unis 
dans le cadre du plan Marshall, vont se poser en interlocu-
teurs de l’État au moment où de Gaulle reprend le pouvoir 
(1958). Ce sont eux qui donnent le la de la modernisation 
et pour longtemps, au sein de la « Fédé », que Michel De-
batisse dirigera de 1966 à 1978, après avoir dirigé le CNJA. 
Ils donnent même le la au-delà, au sein de l’appareil d’État. 
On parle unanimement de cogestion, à propos de la troïka 
ministère de l’Agriculture-FNSEA-CNJA, formée dans les 
années 1960 (celles du ministère Pisani).

Le discours actuel des syndicats agricoles sur leur rôle 
historique suggère qu’ils ont fait ce qu’ils ont pu dans le 
contexte d’alors, en obtenant des compromis au bénéfice des 
agriculteurs. En réalité, le « contexte » c’était eux. La FNSEA 
et les JA n’ont jamais défendu les intérêts de tous les agri-
culteurs. Ils en ont organisé, avec le concours des gouver-
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nements successifs, l’élimination progressive, tout en ac-
compagnant de manière cynique les inévitables explosions 
de colère. En 1968, Debatisse déclarait à la revue Entreprise : 
« Les deux tiers des entreprises agricoles n’ont pas, en termes 
économiques, de raison d’être. Nous sommes d’accord pour 
réduire le nombre d’agriculteurs (6). » Cela n’empêcha pas 
du tout son syndicat, dont certaines directions départemen-
tales étaient proches de la base avant la scission des « Pay-
sans Travailleurs », de soutenir les différents mouvements 
de protestation au sein de la profession, avant et après cette 
date, y compris une lutte ancrée à gauche comme celle des 
éleveurs du Larzac contre l’installation d’un camp militaire 
sur leur plateau. Plus récemment, la FNSEA, tout en sou-
tenant la signature du Ceta (7), un traité de libre-échange 
permettant notamment à Lactalis de s’ouvrir le marché lai-
tier au Canada, organisait la colère des éleveurs, pour mieux 
la contenir, contre les perspectives d’importation massive de 
viande bovine en France. La stratégie est toujours de se po-
ser en représentant « naturel » auprès de l’État pour « négo-
cier » des mesures apparemment protectrices, mais qui, au 
fond, préparent les étapes ultérieures de la purge.

Si la FNSEA parvient contre toutes les évidences à 
jouer ce rôle d’unificateur symbolique de la profession et 
de paravent du complexe agro-industriel auquel elle livre 
les exploitants, c’est qu’elle a modelé de façon très pous-
sée l’environnement institutionnel de ces derniers (8). La 
« Fédé » contrôle encore aujourd’hui 84 des 89 chambres 
d’agriculture départementales. Elle est omniprésente dans 
les Safer, qui autorisent ou refusent les achats de terres agri-
coles ; dans les banques, qui accordent ou non les prêts. La 
FNSEA domine aussi les assurances (Groupama) ; la presse 
agricole ; la Mutualité sociale agricole, la Sécu des agricul-
teurs ; les agences de l’eau ; sans oublier les organismes de 
formation, l’enseignement agricole, la recherche dite pu-
blique, le Conseil économique, social et environnemental, 
le haut conseil aux biotechnologies…
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Ce pouvoir bureaucratique tentaculaire permet d’exer-
cer une emprise à la fois financière et idéologique sur une 
grande partie des agriculteurs. Les enquêtes successives 
sur la FNSEA révèlent des prélèvements comparables à 
ceux qu’on a déjà mentionnés à propos de Sofiprotéol : 
les « cotisations volontaires obligatoires », introduites dans 
une loi de 1975, prélevées entre autres sur les livraisons 
de céréales aux coopératives ont largement contribué au 
train de vie des différentes composantes du syndicat. Une 
fois ces pratiques condamnées par la Cour des comptes et 
même le Tribunal de grande instance de Paris, la « Fédé » 
s’est empressée (en 2002) de créer une ressource complé-
mentaire sous la forme d’un fonds nommé Provea, chargé 
de la « gestion prévisionnelle de l’emploi agricole » : ali-
menté par un prélèvement de 0,2 % sur les salaires dans 
l’agriculture, soit environ 10 millions d’euros par an, les 
trois quarts en reviennent à la FNSEA et ses satellites, le 
reste aux syndicats de salariés.

Cette emprise financière va de pair avec l’emprise mo-
rale qu’exerce la FNSEA sur ses administrés. Le syndicat, 
on l’a vu, est présent dans toutes les institutions auxquelles 
a affaire un exploitant agricole dans sa vie de tous les jours ; 
il est derrière tous les services qui lui sont rendus, gracieu-
sement ou pas, derrière la plupart des courriers qu’il reçoit 
en lien avec son travail, quel que soit le logo de l’expéditeur. 
Le syndicat incarne la grande famille agricole. Il défend 
la famille à Bruxelles, aux négociations européennes ; il la 
défend à Paris, où il décide pour une bonne part du nom 
du ministre de l’Agriculture (9) ; il la défend aussi dans les 
médias et dans le débat d’opinion, contre toutes les « ca-
lomnies » que le reste de la société peut proférer à l’égard 
de la profession. Ce dernier aspect prend une importance 
cruciale depuis vingt ans, à mesure que le poids de l’agri-
culture industrielle dans la dégradation des milieux natu-
rels et dans les problèmes de santé publique devient plus 
évident.



8

… sa machine identitaire…

Au fil des années, la stratégie de la « Fédé » autour de 
cet enjeu s’est affinée. On peut dire à ce stade qu’elle orchestre 
la rupture entre agriculteurs incompris et autres groupes sociaux : elle 
attise la crispation identitaire des agriculteurs « historiques », 
c’est-à-dire les exploitants qui ont toujours joué le jeu de la 
modernisation sans jamais en tirer de fruits durables et qui 
vivent très mal leur mise en cause dans le désastre écologique 
et sanitaire en cours. C’est ce qui s’est passé dans la forêt de 
Sivens (Tarn) en 2015, où des FDSEA de tout le Sud-Ouest 
ont envoyé leurs troupes, armées de bâtons, chasser les za-
distes qui s’opposaient à la construction d’une retenue d’eau 
destinée à irriguer du maïs-semence. Et c’est ce qui se passe 
depuis 2019 avec la campagne nationale contre « l’agri-
bashing », c’est-à-dire contre la critique des pratiques inten-
sives pour leur impact sur la santé des sols, des animaux et 
des humains. En diffusant cette notion, la FNSEA force chez 
les agriculteurs la confusion entre des modes de production 
qu’elle a largement contribué à leur imposer et ce qu’ils sont en 
tant que groupe social. Elle les pousse à un conflit de nature 
identitaire avec le reste de la société, alors même que ce sont 
ses choix politiques à elle, et ceux des gouvernements depuis 
l’après-guerre, qui sont mis en question dans le débat public 
– lorsqu’ils le sont. Pour l’État, le surgissement de la notion 
d’« agribashing » est une aubaine. En isolant les agriculteurs, 
elle le préserve d’un débat démocratique potentiellement très 
accusateur. Alors l’État promeut cette notion et la décline très 
concrètement : c’est ainsi qu’est née la cellule Déméter en 2019 
au sein de la Gendarmerie nationale, à l’initiative conjointe 
des ministères de l’Agriculture et de l’Intérieur. La cellule 
Déméter est chargée d’un traitement distinct des délits réels 
ou supposés subis par les agriculteurs, aussi bien à l’occasion 
de vols de matériel sur les fermes que d’actions militantes 
autour du thème agricole. Traductions institutionnelles et 
policières de la notion d’« agribashing », cette cellule illustre 
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à nouveau, s’il était besoin, l’éternelle complicité de l’État 
et de la FNSEA dans l’instrumentalisation idéologique des 
agriculteurs, leur isolement social, et l’empêchement démo-
cratique sur les questions agricoles. Et cela marche.

On prend rarement la mesure de l’humiliation ressen-
tie par les survivants de la grande purge paysanne : que 
se passe-t-il dans la tête de ces enfants et petits-enfants 
des paysans qui s’étaient vu infliger une leçon de moder-
nisme, il y a soixante ou soixante-dix ans ? Peut-on espérer 
qu’ils acceptent tranquillement la volte-face des « attentes 
sociétales » vis-à-vis de l’agriculture, ces quinze dernières 
années, compte tenu de la dévastation induite par les at-
tentes de l’époque précédente, dans leur groupe social ? 
Comment s’étonner de leur défiance, quand notre société, 
qui se pense de moins en moins comme telle, fait porter 
la responsabilité des conséquences écologiques ou sani-
taires des politiques productivistes aux individus qui n’en 
sont que les exécutants ? Comment s’en étonner quand, 
de surcroît, les discours environnementalistes évacuent lar-
gement les aspects économiques du problème, alors que 
nombre d’agriculteurs français sont réduits à une précarité 
financière dramatique ?

La situation leur est d’autant plus insupportable que la 
leçon d’aujourd’hui, comme celle d’hier, semble donnée 
par les mêmes urbains diplômés. La réalité est en fait plus 
complexe dans la mesure où, comme on l’a vu au premier 
chapitre, l’impulsion de la modernisation a aussi été don-
née par des paysans, et sa critique est également partie de 
ruraux refusant le productivisme ou constatant son échec. 
Mais le discours typique des classes moyennes urbaines ou 
néorurales, qui dénoncent les conséquences du producti-
visme sans reconnaître ses racines sociopolitiques, nourrit 
le sentiment de dévalorisation. Et pousse les « agriculteurs 
historiques », ceux qui se perçoivent comme gardiens du 
monde rural, à s’identifier à ce qui les détruit : les pesticides, 
les grosses machines et les leaders syndicaux nationaux.
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Dans ce contexte, la « Fédé » n’a donc pas trop de mal 
à maintenir son emprise sur ces paysans, à préempter leurs 
colères et à s’en prémunir. Mais cette fuite en avant sur le 
terrain identitaire, pendant inévitable de la fuite en avant 
dans l’ethnocide industriel, est un jeu dangereux qui lui 
échappe d’ores et déjà par endroits. Ainsi, dans le Lot-et-
Garonne, où la Coordination rurale (CR (10)) lui a pris 
la Chambre d’agriculture en 2001, l’expression de la co-
lère paysanne a franchi un cap dans l’affrontement tous 
azimuts en 2018. Le conflit a commencé à la suite d’une 
volte-face de l’État vécue comme une trahison : l’autori-
sation de creuser une retenue d’eau à Caussade (20 hec-
tares, 220 000 m3), sur la commune de Pinel-Hauterive, 
avait d’abord été accordée par les services de l’État ; mais 
elle fut invalidée à la suite des protestations d’organisations 
environnementalistes auprès des ministères concernés. Le 
projet pouvait être amélioré et ses impacts réduits, même 
s’il n’impliquait pas des dégâts écologiques comparables à 
la retenue de Sivens. La Chambre d’agriculture et la CR47 
ont alors décidé de démarrer le chantier en dépit de son 
illégalité. La perte des financements publics initialement 
obtenus serait compensée par la Chambre d’agriculture et 
par l’engagement des paysans de la CR eux-mêmes sur le 
chantier. On a alors vu des dizaines d’entre eux, durant 
des semaines, se relayer aux manettes de tractopelles de 
location et creuser leur lac, envers et contre tout.

Il faut se figurer ce qu’a pu être pour ces paysans histo-
riques, survivants de communautés soumises, fragmentées 
puis décimées par soixante-dix ans de productivisme et de 
compétition, le fait de vivre ensemble une telle aventure. Il 
faut imaginer le poids de cette histoire sociale dans leur 
perception de l’État et la charge symbolique de ses injonc-
tions à évacuer le chantier. La volte-face des autorités centrales 
sur l’autorisation de ces travaux est à leurs yeux l’expres-
sion diffuse des « attentes sociétales » erratiques et contra-
dictoires à leur endroit, dont ils font les frais depuis l’après-
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guerre. Comment attendre d’eux, qu’on a contraints à 
remembrer leur terre et qu’on a plongés dans un bain de 
pesticides, qu’ils se soumettent sans broncher aux injonc-
tions exactement contraires au nom pourtant du même 
« intérêt général » ? Le combat de l’État pour restaurer son 
autorité dans cette affaire était perdu d’avance, à moins de 
recourir au saut dans le vide d’une militarisation du conflit. 
Il a finalement fallu la menace de démission de la préfète 
en poste pour que Paris renonce à une fuite en avant qui se 
serait à coup sûr très mal terminée.

Fin février 2019, le chantier illégal n’était pas achevé 
quand les élections professionnelles ont eu lieu. Dans le 
Lot-et-Garonne, ce fut un plébiscite pour la Coordination 
rurale, qui passa de 43 % des suffrages en 2013 (scrutin 
précédent) à 60 % cette année-là, la victoire la plus mas-
sive au plan national, tous syndicats et départements 
confondus. Là où, dans les ministères et les journaux pa-
risiens, on ne voulait voir que la radicalisation d’une poi-
gnée de desperados réactionnaires, on avait affaire en réalité 
au sursaut de tout un monde social qu’on croyait enseveli. 
Avec le recul, les ressorts communs de cette lutte et de celle 
des Gilets jaunes, exactement contemporaine, sautent aux 
yeux : le sentiment légitime d’une dépossession collective 
– de n’« être rien » –, le rejet des logiques technocratiques 
qui le nourrissent, le besoin de refaire communauté pour 
reprendre en main son destin, fût-ce symboliquement, la 
force et la fierté qui en découlent.

Pour autant, ces deux mouvements ne se sont pas réel-
lement rencontrés, malgré les tentatives des Gilets jaunes 
et l’engagement de certains agriculteurs sur les deux fronts. 
C’est là, en creux, que résident les traits identitaires, sé-
paratistes pourrait-on dire, du mouvement paysan autour 
du lac de Caussade, bien plus que dans le rejet de la loi 
commune et de décisions de justice versatiles et illisibles. 
Dans les années 1950 à 1970, les catégories sociales dont 
on retrouve les descendants sur les ronds-points en 2018-
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2019 avaient progressivement renoncé à leur existence 
politique, en échange de la garantie tacite par l’« élite » 
d’un accès à l’abondance matérielle nouvelle des « Trente 
Glorieuses ». Mais pendant ce temps-là, les paysannes et 
paysans devaient abandonner leur monde désigné comme 
arriéré et s’entre-dévorer pour répondre à l’exigence de 
l’époque : nourrir à vil prix cette société en mutation, sou-
tenir économiquement sa conversion consumériste. Ce 
sont donc deux histoires sociales bien distinctes que cette 
tumultueuse année 2019 a mises en présence dans le Lot-
et-Garonne. D’un côté, les catégories populaires décidées 
à dénoncer un compromis de dupes avec une élite dont 
la trahison est désormais manifeste, de l’autre, ce qu’il 
reste d’un monde paysan historique, sacrifié lui semble-t-
il confusément au confort provisoire des premiers. « Fou-
tez-nous la paix, laissez-nous travailler ! », fut en substance 
la réponse qu’ils adressèrent à l’invitation des Gilets jaunes. 
C’est le message qu’ils avaient affiché quelques années plus 
tôt, au bord de leurs champs, adressant déjà les mêmes 
mots au gouvernement et aux automobilistes.

Ces agriculteurs-là ne comptent plus que sur eux-
mêmes. Tout ce qui vient de l’extérieur est suspect de dis-
simuler une menace à leur encontre. Ils ne supportent pas, 
et on les comprend, d’être tenus pour responsables des nui-
sances de l’agriculture à laquelle ils ont été contraints. Nier 
désespérément la réalité de ces nuisances, c’est pour eux 
d’abord le moyen de rejeter cette inculpation injuste. C’est 
aussi le moyen de s’éviter l’examen rétrospectif, probable-
ment insupportable, de la dévastation dont leur monde a 
été l’objet et dont de fait ils se sont rendus complices. Et 
c’est, enfin, résister comme ils le peuvent à l’achèvement 
de leur élimination, que pourrait bien dessiner l’arrivée 
de tous ces néopaysans « écologisants » venus des villes 
sous les hourras médiatiques pour les remplacer, comme 
l’avaient fait plus tôt les ingénieurs, les concessionnaires et 
les banquiers. Il est clair qu’on a là un élément de blocage 
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moral, culturel et politique de tout premier ordre et qu’il 
est difficile d’imaginer un changement du modèle agricole 
et alimentaire qui ne cherche à défaire ce nœud identitaire.

… sa machine à segmenter l’alimentation…

D’une certaine façon, ce morcellement sociologique et 
culturel de l’agriculture est à l’image du morcellement de 
notre alimentation elle-même. Dans le jargon commercial, 
on désigne une offre structurée en gammes, hiérarchisée 
selon la « qualité » et le prix, par la notion de segmentation.

L’alimentation issue de l’agriculture biologique est un 
segment de marché. Il s’est constitué autour d’un cahier 
des charges qui a permis à une demande et à une offre de 
produits distincts de l’offre dominante de « se trouver » sur 
le vaste marché. Il a sécurisé économiquement une par-
tie des agriculteurs qui entendaient poursuivre une agri-
culture paysanne dans un contexte extrêmement difficile 
d’industrialisation galopante. Une quarantaine d’années 
plus tard, le succès commercial de l’agriculture biologique 
est indéniable. On peut voir dans ce succès une inflexion 
dans l’industrialisation de l’agriculture, un caillou dans la 
chaussure du complexe agro-industriel triomphant. Il nous 
semble au contraire que le système alimentaire s’est formi-
dablement adapté à l’éclosion de cette forme de contes-
tation interne, et qu’il y a gagné en stabilité. Car ce qu’a 
permis l’agriculture biologique – sauver des milliers d’agri-
culteurs de l’élimination, libérer une partie du territoire 
de l’épandage de pesticides –, elle l’a permis en se passant 
des politiques publiques. Et ce précédent pèse aujourd’hui très 
lourd. Il pèse dans les représentations des milieux critiques, 
où l’idée s’est répandue d’un « consommateur » qui dé-
tiendrait la clé de la transformation de l’agriculture. Il pèse 
dans les discours et stratégies gouvernementaux face à la 
critique des politiques productivistes : « Si vous voulez une 
autre agriculture, inutile d’en changer les règles. Créez des 
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labels, séduisez les consommateurs, ce sont eux qui tran-
cheront. » Ou bien encore : « Interdire ce pesticide sur 
tout le territoire ? Les producteurs et les consommateurs ont 
pourtant déjà le choix ! »

Il est clair pour nous que dans un tel contexte, l’agri-
culture biologique ne peut renverser l’ordre agricole et ali-
mentaire en place. Elle est plutôt devenue, comme Char-
bonneau l’avait prédit, le complément de gamme de l’agriculture 
industrielle.

Bernard Charbonneau est un des premiers à avoir an-
ticipé cette impasse, à avoir identifié le caractère fonction-
nel, pour la société capitaliste industrielle, de l’éclosion de 
« niches » à la périphérie de l’offre alimentaire dominante. 
Précurseur de l’écologie politique, mais contempteur pré-
coce de son accommodement avec le système économique, 
Charbonneau prit dès les années 1960 la mesure du dé-
sastre de l’industrialisation de l’agriculture tout en s’in-
quiétant aussitôt du rôle de caution que pourrait jouer une 
agriculture biologique dans ce processus.

Lui aussi espérait que la bio soit une « activité de 
pointe, rassemblant l’avant-garde qui percera[it] la digue 
par où passera[it] un jour la mer ». Mais c’était pour sou-
ligner aussitôt que « sa tentation, c’est le ghetto, la secte, 
où la société globale ne manquera pas d’enkyster le corps 
étranger qui la menace (11) ». Voilà comment il anticipait 
cette dynamique d’extension du « désert agrochimique », 
au milieu duquel « quelques ghettos verts produi[raient] 
des produits biologiques pour des épiceries de luxe », qui 
les vendraient deux à cinq fois plus cher que leurs ersatz 
d’hypermarché (12) :

L’agriculture « sans sol », la « zéro pâture », c’est la clô-
ture du système industriel […]. C’est la fin des dernières 
nourritures, des derniers bocages remplacés par la chienlit 
du plastique et de la tôle dans les ruines et les ronces, car la 
loi de l’industrie veut que tôt ou tard l’on substitue à l’en-



15

treprise indépendante des ensembles automatisés et intégrés 
gérés par ordinateur. […] Mais ce ne sera pas un fait pour 
tout le monde, car l’élite échappera à cette grande mue opé-
rée pour le bonheur du peuple. […] Le temps de l’ersatz est 
celui du produit « naturel ».

Ces lignes de 1973 annoncent la formation d’un cli-
vage de classe autour de l’alimentation, largement avéré 
aujourd’hui, et d’autant plus puissant qu’après la paren-
thèse des Trente Glorieuses, les inégalités de revenus sont 
reparties à la hausse dans les sociétés occidentales. Char-
bonneau montre combien l’existence d’un secteur pro-
duisant une alimentation « de qualité garantie » pour une 
minorité de la population est consubstantielle d’un ordre 
économique et social inégalitaire. À l’image des dignitaires 
du Parti communiste chinois se réservant les produits 
de fermes bio créées à leur intention, les couches aisées 
des sociétés européennes et américaines ont accès à une 
nourriture moins frelatée et nocive que celle destinée aux 
masses. Elles préservent ainsi leur santé tout en satisfaisant 
leur besoin de distinction sociale, pendant que la course 
à la baisse des coûts de production peut continuer sur le 
reste du marché. Cette course est rendue indispensable par 
l’érosion continue du revenu disponible de populations de 
salariés et de chômeurs toujours plus nombreux, et ce pour 
deux raisons : d’une part, en maintenant au plus bas la part 
du budget des ménages consacrée à l’alimentation, on li-
bère du « pouvoir d’achat » au bénéfice des autres secteurs 
de l’économie dont la croissance, on le sait, est indispensable 
au régime économique en vigueur. D’autre part, il s’agit 
de maintenir l’accessibilité de l’alimentation le plus large-
ment possible, sans quoi c’est l’ordre social dans son en-
semble et ceux qui y dominent qui sont menacés, comme 
les Printemps arabes ont pu le rappeler. « Reconnaissez au 
moins ce mérite à l’agriculture industrielle de permettre 
l’accès des populations modestes à l’alimentation ! » C’est 
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ce qu’avait opposé Stéphane Le Foll à la Confédération 
paysanne lors de la bataille autour de l’usine des 1 000 
vaches en Picardie, où le syndicat paysan avait mené une 
série d’actions en 2014 et 2015. Les riches chez Naturalia, 
les pauvres chez Aldi. Stéphane Le Foll venait de réintro-
duire la question sociale dans les orientations du syndicat 
paysan : quelques années plus tard, celui-ci s’engageait, 
avec d’autres, dans la conception d’une Sécurité sociale de 
l’alimentation.

Il est un segment de l’offre alimentaire situé au-delà du 
hard discount, et qu’à tort on classe généralement à part des 
autres : c’est le continent en pleine expansion de l’aide ali-
mentaire. Rappelons que l’aide alimentaire concerne près 
de 7 millions de personnes en France en 2020 ; et que ce 
chiffre est en progression constante depuis plus de dix ans. 
Cette distribution de colis de nourriture gratuits aux plus 
démunis ne relève plus du tout d’une situation d’urgence 
temporaire. Elle est devenue un dispositif  structurel qui a 
une fonction dans l’économie : écouler les surplus d’une 
production agricole pléthorique, qui, sans elle, perd toute 
efficience économique. La chose est manifeste aux États-
Unis, lieu d’élection de l’idéologie néolibérale mais où, 
parmi mille entorses à la théorie, l’État organise le soutien 
à la consommation des produits de l’agriculture nationale, 
y compris par une politique d’aide alimentaire d’envergure. 
Ainsi pas moins de 15 % des citoyens américains vivaient 
grâce à des bons alimentaires, en 2011, soit 45 millions de 
personnes (13).

En France aussi, ce système d’aide est devenu une in-
dustrie à lui tout seul (un milliard et demi d’euros de chiffre 
d’affaires chaque année (14)). Il repose sur la collecte des 
invendus de la grande distribution par des associations, 
qui stockent, trient puis mettent à disposition les denrées 
alimentaires dans les délais les plus courts. Une évolution 
capitale des années 2010 fut la défiscalisation aussi bien 
des invendus des grandes surfaces alimentaires que des 
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dons industriels et agricoles, mise en place par les lois Ga-
rot (2016) et Egalim (2018) au nom de la lutte contre le 
gaspillage alimentaire. Comme le souligne la journaliste 
Sophie Chapelle, « la défiscalisation de l’aide alimentaire 
profite en premier lieu aux grandes et moyennes surfaces. 
[…] Non seulement les distributeurs ne paient plus pour la 
destruction de leurs invendus grâce aux associations cari-
tatives, mais ils bénéficient d’une réduction fiscale sur des 
denrées inutilisées [dont une partie] fini[t] à la poubelle 
(15) », parce que mise à disposition trop tard par rapport 
à la date de péremption. Ce système de l’aide alimentaire 
en pleine expansion convient donc très bien à l’industrie 
agroalimentaire et plus largement au complexe agro-in-
dustriel : si la distribution aux plus démunis est gratuite, 
la mise à disposition de cette nourriture est abondamment 
financée par l’argent public. À un niveau, d’ailleurs, qui 
reste indéfini : le rapport de l’Igas (précédemment cité) de 
2019 souligne l’inaccessibilité des données fiscales en ques-
tion, ce qui l’amène à qualifier l’État de « payeur aveugle » 
en la matière. Et ce n’est pas tout : on estime à 600 millions 
d’euros la valeur du temps passé par l’ensemble des bé-
névoles qui assurent la distribution des colis — dit autre-
ment : qui assurent gratuitement l’écoulement des surplus 
de l’agro-industrie (16).

En 2008, l’un d’entre nous participait aux réunions 
de concertation et de préparation de la future loi d’orien-
tation agricole Le Maire. Lors de l’une d’entre elles, un 
représentant de la FNSEA se leva et déclara : « Pour pro-
duire assez, il nous faut produire trop ; et nous avons be-
soin [du législateur] pour écouler ce trop ». Pour nous ce 
fut une révélation, et pour l’État aussi, semble-t-il, puisque 
l’idée fit son chemin jusqu’à se déployer dans la loi Garot 
(du nom du maire de Laval, la ville de Lactalis), qui permet 
de transformer les déchets en réductions d’impôt et en paix 
sociale, via les colis alimentaires. Cette « solution » conjure 
les questions qui dérangent : à quoi rime une agriculture 
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qui produit trop, alors que tant d’exploitants ne s’en sortent 
pas économiquement ? Comment ignorer que la nourri-
ture si charitablement fournie participe à la dégradation 
de la santé de ces populations précaires, parce qu’elle pré-
sente souvent tous les défauts et les excès de la production 
agroalimentaire frelatée qui domine l’offre ? Que penser 
d’une industrie qui doit sa viabilité économique au déve-
loppement de la pauvreté ? Tout est cul par-dessus tête, 
mais pourquoi s’en faire puisque, de cette façon, la société 
tient, n’explose pas. C’est évidemment la priorité des élites 
dirigeantes du monde industriel.

… ses machines bureaucratiques à normaliser et 
déréguler

La technicisation de la société moderne ne se résume 
pas à la prolifération de machines toujours plus complexes 
et puissantes. Elle consiste aussi en une « surorganisa-
tion » de toute la vie sociale par des normes techniques, 
qui nourrissent le phénomène bureaucratique (17). L’agri-
culture est un domaine où la normalisation de l’activité et 
l’emprise des administrations sur les travailleurs vont très 
loin ; en tout cas, c’est peu dire que celles-ci interrogent la 
réalité du statut d’« indépendants » des agriculteurs.

Dans les années 2010, des groupes d’agriculteurs, agis-
sant en marge des syndicats, ont attiré l’attention sur cette 
normalisation et cette emprise administrative, en les dé-
nonçant comme des facteurs essentiels de l’industrialisa-
tion. Ce lien a d’abord été affirmé par le collectif  d’éle-
veurs tarnais « Faut pas pucer », formé autour du refus du 
puçage électronique des moutons et des chèvres. L’iden-
tification des bêtes par des puces RFID (radio-identifica-
tion) était rendue obligatoire, à partir de 2011, par une 
réglementation européenne, elle-même étant le résultat 
du lobbying de la Fédération nationale ovine, branche de 
la FNSEA. Cette obligation fut perçue par quelques poi-
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gnées d’éleveurs comme une étape symbolique importante 
de l’industrialisation de l’élevage et ceux qui entrèrent en 
résistance ouverte contre cette mesure l’inscrivaient dans 
un processus de bureaucratisation entamé de longue date 
et insuffisamment questionné par le milieu agricole. 

Si aujourd’hui nous nous opposons au puçage, c’est que 
ce dernier nous fait sentir encore une fois le poids d’une ad-
ministration qui se veut toujours plus englobante et totale. 
Une part grandissante de notre travail est consacrée à remplir 
des formulaires qui justifient notre respect des règles. Nous 
recevons sans cesse des injonctions qui nous commandent de 
faire telle chose à tel moment pour telle raison, sous peine 
de perdre nos primes, nos allocations, nos droits et jamais ne 
nous est laissée la liberté d’évaluer une situation par nous-
mêmes. Nous sommes ainsi considérés comme suspects. […]

Jadis, l’identification des animaux n’était rien d’autre que 
le moyen choisi par l’éleveur de reconnaître ses bêtes. Le 
choix des méthodes de reconnaissance restait donc particu-
lier à chacun, et il ne regardait que le berger et son troupeau. 
Mais quand cette connaissance devient l’« identification » 
au sens de l’administration, elle se transforme en formulaire 
à porter devant un tiers pour justifier de ses actes. Ce qui 
était un geste propre à un métier devient un numéro, puis un 
code-barres, puis une puce, qui vont être assimilés à d’autres 
numéros pour créer des statistiques, gérer et labelliser de la 
marchandise, et en retour pour définir de nouvelles règles 
de conduite, de nouvelles normes, de nouvelles attitudes qui 
servent à gouverner des millions de brebis et leurs bergers 
(18).

La lutte contre le puçage électronique est venue illustrer 
très concrètement cette emprise bureaucratique, puisque 
les administrations départementales n’ont pas hésité à in-
fliger de lourdes sanctions financières aux désobéissants, 
à la suite de contrôles sur les fermes : amendes, retraits de 
primes et parfois des dossiers transmis à la justice, pour 
faire appliquer une réglementation industrialisante.



20

Pourtant, ce n’est pas forcément avec ces éleveurs prati-
quant une désobéissance ouverte et en général soutenus par 
des voisins, des collègues, des personnes d’autres professions 
et d’autres régions sensibles à leur cause que l’administra-
tion est la plus sévère – les sanctions contre les insoumis 
au puçage auraient pu être plus nombreuses, massives et 
rapides mais l’administration agricole, sans doute surprise 
par cette résistance marginale mais têtue, a temporisé pour 
ne pas risquer d’envenimer l’affaire. Les éleveurs isolés, ou 
vivant dans des territoires moins ouvertement militants, ont 
subi parfois des persécutions plus poussées. C’est ce qui est 
arrivé à un éleveur de vaches de Saône-et-Loire, Jérôme 
Laronze, entré en conflit au long cours avec l’administra-
tion vétérinaire et ses contrôleurs. Les tenant pour respon-
sables de la mort de plusieurs bêtes lors d’un contrôle très 
brusque, choqué qu’ils reviennent plusieurs fois avec des 
gendarmes sur sa ferme, Laronze prit la fuite en mai 2017 
et se cacha aux alentours de chez lui. Trouvé endormi dans 
sa voiture par des gendarmes, il fut abattu, alors que rien 
n’indique qu’il eût été menaçant avec eux.

Dans deux textes écrits peu avant sa mort, on trouve des 
analyses et des positions très proches de celles des groupes 
dénonçant en divers coins de France le rôle des adminis-
trations dans la poursuite forcenée de l’industrialisation.

Quelques jours plus tard, en entretien téléphonique avec 
une agent de la DDPP, j’exposais mes réticences à justifier 
que la meumeu 9094 est bien la mère du veauveau 4221 par 
des méthodes relatives à l’identification criminelle. Cette per-
sonne me récita alors son catéchisme administratif  et bafouilla 
quelques arguments que je mis facilement à mal, ce qui me 
valut d’entendre que ce n’était pas grave et que si je refusais 
de me conformer à ses exigences, mes animaux entreraient en 
procédure d’élimination (entendez « abattus ») à mes frais et 
collectés par le service d’équarrissage puis de clore en déclarant 
cette phrase qui me revient quotidiennement en tête : « Moi je 
m’en fiche ce ne sont pas mes bêtes (19). » L’hyperadministra-
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tion n’apporte rien aux agriculteurs, sinon de l’humiliation et 
des brimades. Cela ne rapporte qu’aux marchands et aux in-
termédiaires. Mon cas est anecdotique, mais il illustre l’ultra-ré-
glementation qui conduit à une destruction des paysans (20).

Suite à la mort par balles de cet éleveur de trente-
sept ans, un Collectif  national des agriculteurs « contre 
les normes » se forme. Connu sous le nom de « Hors-
norme », ce groupe poursuit le travail d’amplifier les pra-
tiques de solidarité entre paysans face aux administrations. 
Hors-norme avance que les normes sanitaires et environ-
nementales qui se multiplient depuis trente ans ne visent 
pas à protéger la nature et la santé des humains, mais à 
« écrémer la population agricole pour concentrer la pro-
duction et les profits ». La combinaison de réglementations 
pointilleuses et de mise sous perfusion des agriculteurs par 
les subventions donne selon eux à l’industrie « les condi-
tions et les moyens de sa prospérité (21) ».

Ainsi Yannick Ogor, membre de ce collectif, propose-
t-il l’hypothèse, dans Le Paysan impossible, qu’une gestion 
de la population d’agriculteurs par les normes a succédé, ou 
plutôt s’est superposée, à la gestion par les crises économiques 
(surproduction ou baisse des cours). Il interprète la créa-
tion d’un second pilier de la Pac, au tournant des années 
1990 et 2000, comme un simple renouvellement des mo-
dalités de modernisation par la bureaucratie agricole : ce 
sont désormais la dégradation des milieux naturels et les 
scandales sanitaires qui serviraient de prétexte pour impo-
ser des normes industrielles et pousser à l’agrandissement, 
en particulier dans l’élevage et les produits laitiers.

Nous rejoignons le constat selon lequel la prolifération 
normative, y compris de normes dites « environnemen-
tales », s’ajoute au libre-échange et à diverses politiques pu-
bliques, délibérées ou pas, dans la purge agricole en cours. 
Il arrive tous les jours, en effet, que le fait de devoir re-
nouveler le pulvérisateur à pesticides qui fuit et qui a donc 
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perdu son autorisation lors du contrôle régulier institué par 
l’administration en 2009 s’ajoute à d’autres difficultés pour 
décider un agriculteur à cesser son activité. Pour autant, 
en tant qu’ensemble, les normes en agriculture nous pa-
raissent plus ambivalentes que ce que suggère le collectif  
Hors-normes. Si les normes environnementales ne sont que 
des ruses de l’industrialisation, comment expliquer l’achar-
nement des agro-industries elles-mêmes, dans un lobbying 
tous azimuts, à obtenir le démantèlement de telles normes ? 
C’est d’ailleurs l’une des visées principales des accords de 
libre-échange dits de deuxième génération, tels Ceta avec 
le Canada ou Tafta avec les États-Unis, que les agro-in-
dustries ont poussés de toutes leurs forces auprès de leurs 
gouvernements respectifs. En l’occurrence ces accords, qui 
visent à libérer les flux de marchandises de toute entrave, 
désignent les normes de production comme des « barrières 
non tarifaires » (par opposition aux droits de douane qui 
constituent des « barrières tarifaires »), à abattre, donc : 
l’interdiction en Europe de la ractopamine, une hormone 
de croissance pour les porcs, entrave les exportations amé-
ricaines vers l’Europe ; les normes sanitaires américaines 
compliquent méchamment l’exportation des fromages 
européens ; les limites maximales de résidus de pesticides 
(LMR) autorisées sur les fruits de notre côté de l’Atlantique 
interdisent aux Américains l’accès au marché européen… 
« Moderniser » toutes ensemble ces fâcheuses vieilleries par 
une harmonisation « probusiness », c’est-à-dire par le bas, 
tel est l’objet de la « coopération réglementaire » engagée 
par ces traités. L’intérêt de l’agro-industrie dépend donc des 
normes en agriculture de deux manières : d’une part leur 
prolifération élimine les agriculteurs, auxquels l’industrie 
se substitue. D’autre part leur démantèlement augmente 
la profitabilité de l’industrie en réduisant ses coûts de pro-
duction et étend le domaine de l’export. Difficile donc de 
concevoir les normes en agriculture comme un tout cohé-
rent et univoque dans leur contribution à l’industrialisation.
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Le champ des normes en agriculture nous apparaît plu-
tôt comme un champ de bataille où les belligérants (agro-in-
dustries, syndicats agricoles, administrations, environne-
mentalistes…) défendent des visées et intérêts antagonistes. 
De notre point de vue, il est un champ de bataille par défaut, 
situé sur le terrain de l’adversaire. Celui de la logique tech-
nocratique, de la négation de la complexité, du déni poli-
tique et démocratique. Les organisations syndicales ou en-
vironnementalistes qui pratiquent ce combat le défendent 
souvent comme relevant d’une stratégie des « petits pas ». 
En réalité, combattre l’agro-industrie sur le terrain des 
normes, c’est l’affronter lorsqu’elle a déjà gagné. Car c’est 
acter, au risque de l’entretenir, la faiblesse d’une activité 
démocratique à même de redéfinir nos besoins alimen-
taires et les moyens normatifs d’y répondre qui soit lucide 
sur sa légitimité et par conséquent déterminée à imposer 
non pas ses préférences, mais ses choix.

Par exemple, il nous semblerait opportun de prôner 
l’institution d’une norme qui plafonnerait la puissance 
technologique déployée par hectare cultivé, ou par actif  
agricole. Mais pour que la mise en place d’une telle norme 
participe effectivement à la généralisation de l’agriculture 
paysanne, elle devrait être précédée, ou sous-tendue, ou 
entourée de quantité d’autres transformations (réforme 
agraire, installation massive de nouveaux agriculteurs, 
refondation des politiques commerciales aux frontières, 
politiques alimentaires) sans lesquelles elle ne conduirait 
à rien d’autre qu’à l’effondrement de l’agriculture fran-
çaise. C’est pourquoi il ne nous viendrait pas à l’esprit 
de défendre cette idée comme une « solution » en soi à 
l’emballement technologique en agriculture. Pour qu’une 
telle norme puisse produire dans la réalité des effets cohé-
rents avec notre intention politique, nous n’avons d’autre 
choix que de porter le projet d’une transformation démo-
cratique de l’agriculture et de l’alimentation, dans tous leurs 
aspects.
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À proprement parler, il n’y a pas de « bonne norme » 
ou de mauvaise « norme ». Il n’y a que des normes impo-
sées par des pouvoirs dominants, publics ou privés, et des 
normes issues de l’usage populaire ou de la délibération au-
tonome. Il en va de même avec la technique et les technolo-
gies : nos sociétés existent moyennant la technique, comme 
elles existent moyennant des systèmes normatifs, à l’instar 
du langage. Il n’y a pas de « bonne » ou de « mauvaise » 
technologie : il y a des technologies issues d’un faire social au 
long cours, sélectionnées, éprouvées, questionnées, amélio-
rées – ou abandonnées – par les mille gestes quotidiens 
d’agriculteurs ou artisans. Et puis il y a les autres… 
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