
Gustav Landauer
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Que veut l’Alliance socialiste ?
(1908)

L’Alliance socialiste cherche à regrouper tous les êtres hu-
mains qui veulent se mettre sérieusement au socialisme.

On vous a dit que la société socialiste ne pourrait rem-
placer l’exploitation, la prolétarisation, le capitalisme que 
dans un temps indéterminé, éloigné. On vous a renvoyé au 
développement.

Nous disons : le socialisme n’adviendra pas du tout si 
vous ne le créez pas.

Il y en a certains, qui vivent parmi vous, pour dire que 
la révolution doit d’abord arriver, et qu’ensuite le socia-
lisme pourra commencer.

Mais comment ? Implanté d’en haut ? Un socialisme 
d’État ? Où sont les organisations, les prémices, les germes 
d’un travail socialiste et d’un échange juste entre com-
munautés de travail socialistes ? Nulle part on n’en voit 
la moindre trace, la moindre idée, la moindre prise en 
compte de sa nécessité.

Nous faudra-t-il à cet instant être renvoyés aux avocats, 
aux politicards, aux curateurs du peuple ?

Les peuples ont toujours eu de mauvaises expériences 
avec eux. Nous disons : c’est mettre la charrue avant les 
bœufs ! Nous n’attendons pas la révolution pour qu’ensuite 
commence le socialisme, mais nous commençons à faire 
du socialisme une réalité, afin qu’à travers cela advienne le grand 
renversement !
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Toutes les organisations que le peuple laborieux s’est 
jusque-là créées sont des organisations de lutte pour la vie à 
l’intérieur de la société capitaliste. Elles sont nécessaires pour 
que chaque individu et chaque branche puisse continuer 
d’exister et remporter de petits avantages ; mais elles ne 
conduisent pas hors de la sphère du capitalisme ; elles ne 
mènent pas au socialisme. 

Le marxisme, qui joue un rôle si important et si néfaste 
dans le mouvement ouvrier, l’a prédit : la prolétarisation 
s’étendra toujours davantage, les crises économiques de-
viendront toujours plus fortes, la lutte concurrentielle entre 
entrepreneurs sera toujours plus implacable, le nombre 
d’entreprises toujours plus restreint : c’est ainsi que devrait 
advenir l’effondrement du capitalisme.

Qu’est-il arrivé en vérité ? Et qu’est-ce qui continue 
d’arriver toujours davantage ?

Que fait l’État ?
Il atténue la misère lorsqu’elle devient trop importante : 

il veille par toutes sortes de lois sur l’assurance, la protec-
tion et les métiers, à ce que le capitalisme ne disparaisse 
pas en parvenant à ses pires conséquences ; il veille à ce que 
notre système d’injustice, de production et de répartition 
insensées des biens puisse perdurer.

Le capitalisme perdure, c’est le succès de ce travail légis-
latif. Le capitalisme perdure – c’est également le succès du 
travail législatif  de la classe ouvrière et de ses représentants.

Que font les entrepreneurs ?
Ils veillent, par des trusts, des cartels, des assurances 

mutuelles et des contrats de toutes sortes, à ce que la pro-
phétie des savants en chambre du marxisme soit confon-
due ; ils ne se font aucune concurrence inutile, ils s’entraident, 
ils ne s’entre-tuent pas systématiquement, bien souvent ils 
se maintiennent en vie les uns les autres, et ils réduisent les 
crises comme ils réduisent la production. Tout cela se fait à 
maints égards au détriment des ouvriers ; mais à coup sûr, 
cela se fait au détriment du socialisme. Le capitalisme perdure.
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Que font les travailleurs dans leurs organisations écono-
miques et dans leurs luttes ? Dans leurs syndicats ?

Dans leurs syndicats, ils sont organisés à l’intérieur du 
capitalisme, selon les branches et les groupes de prolétaires 
dont le capitalisme a besoin. À travers leurs assurances et 
leurs caisses, par l’amélioration de leur situation, de leurs 
conditions de vie, il arrive de temps à autre qu’une branche 
prenne soin d’estomper les pires atrocités, de sorte que perdure 
– quoi donc ? Le capitalisme ! 

Car ce que gagnent les individus dans leur rôle de 
producteurs, l’ensemble du peuple le perd, et avant tout 
l’ensemble du peuple qui travaille, considéré en tant que 
consommateur. Qui paye tout ce que l’entrepreneur paye à 
ses travailleurs ? Celui qui a besoin des marchandises : le 
travailleur en tant que consommateur.

Tout cela est nécessaire tant que nous sommes plongés en 
plein capitalisme. Mais cela ne nous conduit pas hors de lui ; 
cela nous retient seulement toujours plus fermement en lui.

Qu’est-ce qui nous mène au socialisme ? 
La grève générale !
Mais une grève générale d’une tout autre sorte que celle 

qu’on trouve habituellement dans la bouche des agitateurs 
et dans le cœur de la masse prompte à s’enthousiasmer – 
qui applaudit des deux mains le soir et reprend au matin le 
chemin routinier de l’usine.

La grève générale qui est prônée d’ordinaire signifie : 
rester les bras croisés à attendre de voir qui des travailleurs 
ou des capitalistes est le plus fort et peut tenir le plus long-
temps.

Mais nous le disons ouvertement : il arrive de plus en 
plus souvent que, du fait de leurs organisations patronales, 
les capitalistes parviennent à tenir, non les travailleurs. 
C’est le cas pour les petites grèves, à plus forte raison pour 
les grandes, et il n’en ira pas autrement pour la grève gé-
nérale passive. Que chacun considère cela en gardant les 
yeux ouverts ! Il est douloureux d’ouvrir grand les yeux et 



4

de voir la vérité lorsqu’on s’est habitué à la pénombre et au 
mauvais éclairage – mais c’est diablement nécessaire !

Nous vous annonçons, à vous travailleurs, la grève générale 
active !

Il n’est pas ici question de l’action que beaucoup voient 
comme la conséquence nécessaire de la grève générale, 
que ce soit après elle ou en même temps qu’elle. Nous ne 
commençons pas par la fin, mais par le commencement. Il ne s’est 
encore rien produit du tout en faveur du socialisme, pas la 
moindre partie n’en a été réalisée pour le moment : pour 
quoi voudriez-vous donc vous battre et vous faire exécuter ? 
Pour la domination de dirigeants quelconques qui sauront 
bien alors ce qu’ils veulent et ce qu’ils font, qui sauront 
comment agencer votre travail et répartir les biens dont 
vous avez besoin ?

Ne serait-ce pas mieux que vous sachiez et fassiez tout 
cela vous-mêmes ?

L’action des êtres humains qui travaillent s’appelle le travail !
Dans la grève générale active, les travailleurs vont si 

loin qu’ils affament les capitalistes, parce qu’ils ne travaillent 
plus pour les capitalistes, mais pour leurs propres besoins.

Vous autres capitalistes, vous avez de l’argent ? vous 
avez des papiers ? vous avez des machines qui ne sont pas 
alimentées ?

Mangez-les, échangez-les-vous, vendez-les-vous les uns 
aux autres – faites-en ce que vous voulez ! Ou alors travail-
lez ! Travaillez comme nous. Car vous ne pouvez plus ob-
tenir de travail de nous. Nous en avons besoin pour nous-
mêmes. Nous ne l’exerçons plus dans le cadre de votre 
économie insensée, nous le consacrons aux organisations 
et aux communes du socialisme.

Voilà ce que cela signifiera un jour. C’est cela et rien 
d’autre qui peut être le commencement du socialisme.

« Hélas ! c’est un long chemin. Et nous ne sommes cen-
sés que commencer pour l’instant ? Et nous qui pensions 
déjà toucher au but ! » Comment pourriez-vous toucher au 
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but, alors que vous n’avez pas encore fait un seul pas ?
Mettez-vous seulement en chemin : d’emblée vous ver-

rez le but s’incarner devant vous.
Le tout premier pas pour vous consiste à entendre la 

vérité. Elle est d’un goût amer, comme mainte racine, mais 
en croissant elle portera des fruits sucrés.

Ce sont les premiers mots que nous vous adressons, 
mais il vous faudra en entendre davantage. Très précisément, 
il faut que l’on vous dise comment on sort du capitalisme, comment 
on se refuse à le servir, comment on amorce le socialisme, comment on 
le prolonge, jusqu’à ce que le capitalisme – par discernement in-
terne ou bien par nécessité externe – soit contraint de capituler. 

Que faire pour commencer ?
(1909)

Nous voulons nous mettre sérieusement au socialisme. 
Alors, que faire pour commencer ?

Le peuple allemand est dépourvu de toute audace, de toute initia-
tive, de toute croyance en l’action libre. Même les meilleurs d’entre 
eux se sont accoutumés à l’attente ; dès qu’une action au-
tonome est proposée, ils demandent : « Mais quels bâtons 
va-t-on nous mettre dans les roues ? » Les uns attendent ce 
qu’ils nomment révolution ; les autres l’évolution ; les troi-
sièmes que leurs adversaires fassent des bêtises ; les qua-
trièmes le Parlement et le gouvernement.

Et presque tous ont une peur bleue de ce qu’ils nom-
ment « l’expérimentation », des échecs et des défaites.

Et par peur panique des défaites, ils ne remarquent pas 
que ce qu’ils ont fait et n’ont pas fait en cinquante ans n’est 
rien que la poursuite d’une unique et grande défaite.

Seul celui qui ne craint pas les défaites et décide d’avance 
qu’elles doivent être passagères, qu’elles ne doivent pas faire 
reculer d’effroi, seul celui qui marche vers l’avant d’un pas 
joyeux et confiant peut remporter la victoire.
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Où trouve-t-on, chez nous en Allemagne, l’envie d’en-
treprendre, l’attente joyeuse de ce qui est grand et que l’on 
fera soi-même, la confiance ? Où trouve-t-on ne serait-ce 
que la croyance en sa propre cause ?

Le mouvement qui, en Allemagne, s’est jusqu’à pré-
sent donné le nom de socialiste a depuis longtemps perdu 
toute fraîcheur et toute couleur. Leur couleur est le rouge, 
disent-ils, et ils l’épinglent avec ferveur à des couronnes 
qu’ils consacrent à des morts illustres. Il se peut que rouge 
soit leur souvenir ; mais grise est leur vie.

Alors, que faire pour commencer ?
Ceux qui veulent se mettre sérieusement au socialisme, 

ceux qui – à partir du besoin intérieur le plus profond et de 
la richesse intérieure la plus belle – veulent s’y mettre sé-
rieusement, doivent se rassembler en une Alliance socialiste.

Vouloir, vouloir effectivement, c’est la même chose que faire. 
Nous ne parlons pas ici de ceux qui « sympathisent » ou 
qui « aimeraient bien », ou « acclament joyeusement » ou 
« aspirent à », ou toute autre tournure dilatoire. Nous par-
lons du rassemblement de ceux qui veulent, et qui donc 
commencent.

Qui veut donc être avec nous ? Qui sent que la pauvre-
té est un scandale pour chacun d’entre nous ? Que la manière 
dont les biens sont produits chez nous, non pas en vue de la 
communauté des besoins, mais pour les quelques-uns qui 
s’enrichissent et veulent détenir le pouvoir, est une infâme 
absurdité ? Qui remarque que ce qui lui hurle dessus par la 
voix mugissante de l’ivrogne, ce qui le dévisage par les yeux 
de la prostituée et qui le lorgne par le renfoncement gril-
lagé des fenêtres de prisons, c’est la faute de tous, des généra-
tions passées et de ces êtres humains qui vivent à présent ? 
Qui traverse tout ce temps avec dégoût et fureur ? Et qui a 
cependant d’une manière indestructible l’espoir au cœur, 
la volonté au creux des mains, et dans son œil le savoir 
lucide ? Qui remarque en son for intérieur que nous avons 
besoin et qu’il nous est nécessaire de parvenir à créer une 
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communauté, un peuple, une totalité d’ordre supérieur, 
qui soit quelque chose de radicalement différent de ce qui 
se nomme aujourd’hui l’Empire allemand ?

Celui-là, qu’il n’hésite pas un seul instant. Il est des nôtres, 
qu’il vienne à nous, qu’il chemine avec nous ; qu’il crée avec 
nous de la joie alentour et qu’il triomphe avec nous !

Ce que nous appelons aujourd’hui Alliance socialiste, il faudra un 
jour que ce soit notre peuple, tout notre peuple.

Aujourd’hui, nous sommes peu : nous voulons un jour 
être tous.

Quoique nous soyons peu, cela vaut le coup de commencer ; parce 
que nous sommes peu, il faut commencer petit. Mais dès que 
nous aurons commencé, nous montrerons à tous ceux qui 
peuvent nous voir ce qu’est le socialisme, ce qu’est la joie, 
ce qu’est la communauté, oh ! cela nous le savons : alors nous 
serons bientôt légion.

Nous inaugurons le socialisme en cessant d’être les serfs du 
capital. Nous inaugurons le socialisme en cessant de pro-
duire en tant qu’ouvriers salariés pour le marché. 

De concert avec nos frères et sœurs humains, travaillant et s’en-
traidant, mettre au service de notre propre consommation notre propre 
travail en faveur de la vie belle et de la béatitude intérieure : tel est le 
commencement du socialisme.

« Comment cela peut-il arriver ? Comment est-ce pos-
sible ? Où prendrons-nous les machines, les fabriques, la 
terre, l’argent ? »

Si depuis cinquante ans vous aviez su que le socialisme 
n’advient que lorsqu’on le fait, vous ne poseriez plus ces 
questions aujourd’hui. Nous allons vous raconter une fois 
pour toutes l’histoire du rapport entre la social-démocratie et les coopé-
ratives, nous allons vous planter le décor et vous dire : il fut un 
temps où, se fondant sur la doctrine insensée de Karl Marx, 
la social-démocratie était l’ennemie mortelle des coopéra-
tives ; aujourd’hui, dans maintes régions, les coopératives 
sont quasiment fondées par le parti, quoique le mouvement 
des coopératives soit encore et toujours l’enfant bâtard de la 
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social-démocratie. Mais les ouvriers qui ont rassemblé leur 
consommation ont pourtant déjà bien leurs propres usines, 
leurs grandes boulangeries, leurs boucheries, une société 
d’achat en gros avec sa propre énergie à vapeur. D’où est 
venu l’argent pour ces nombreuses parcelles de terre, ces 
bâtiments, ces fabriques et ces machines ? Ils ont organisé 
leur clientèle ! La clientèle c’est le crédit, le crédit c’est le 
pouvoir économique. Aux commencements du socialisme, 
c’est la clientèle organisée qui est l’employeur ; dit autrement 
et d’une meilleure manière : dans le socialisme, on produit 
pour la consommation ; les employeurs sont les consom-
mateurs, les employés les producteurs ; et les deux sont la 
même personne, et il n’y a plus ni employeur ni employé. 
Aujourd’hui les consommateurs veulent des prix bas et les 
producteurs des salaires élevés, et ils ne remarquent pas que 
c’est comme si quelqu’un giflait son reflet dans un miroir 
concave et se frappait lui-même. Aux commencements du 
socialisme, le miroir déformant que constitue l’usurier in-
termédiaire sera détruit, et consommateur et producteur 
se reconnaîtront comme une seule et même personne. Il 
faut donc renforcer l’alliance des consommateurs, qui pro-
duisent pour eux-mêmes : alors ils auront leurs parcelles de 
terre et leurs usines, leurs machines et leur « argent ». Vous 
donnez votre force de travail au propriétaire de la fabrique, 
lequel vous donne un salaire, et au marchand vous donnez 
de l’argent pour les biens dont vous avez besoin. N’est-ce 
pas de la plus simple arithmétique si vous inversez l’ordre et com-
mencez donc par vous donner vous-mêmes l’argent pour 
les marchandises dont vous avez besoin, alors vous pourrez 
vous donner vous-mêmes le salaire et mettre votre force de 
travail à disposition de vous-mêmes ? Et qu’il n’y a alors plus 
de marchandises, parce qu’il n’y a plus d’intermédiaire ni de 
gain commercial, et plus de salaire ni d’« argent », ni d’em-
ployeur ni d’employé ?

Ce ne sont pas les luttes salariales de ceux qui produisent 
pour le capitalisme qui créent le socialisme. Le socialisme 
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commence par l’organisation de la consommation. L’organisation 
de la consommation crée le pouvoir économique et son 
expression objective pour les êtres humains qui travaillent 
pour leur communauté : crédit mutuel, parcelles de terre, 
constructions, fabriques, machines et tout ce qui est néces-
saire. L’organisation de la consommation ôte le pouvoir éco-
nomique à ceux qui détiennent le pouvoir par le parasitage 
et la thésaurisation, et leur ôte par là toutes sortes de pou-
voirs : le capital, la valeur de leur argent, les travailleurs, la 
possibilité de vivre sans accomplir de travail productif.

Si les socialistes d’antan, quand le mouvement était 
encore juvénile, quand il était encore lié aux révolutions 
politiques qui rendent les rapports et les êtres humains sus-
ceptibles d’un retournement rapide, s’ils avaient su alors ce 
que nous savons aujourd’hui ; s’ils avaient perçu ce que le 
plus grand socialiste, Proudhon, leur dit alors en ces termes 
et que finalement nous répétons aujourd’hui en cette heure 
tardive : que le socialisme n’est pas affaire de revendication 
ni d’expectative, mais d’action, et si dans ces cinquante 
ans, on avait continué à organiser d’abord l’échange puis 
la production du socialisme avec vaillance, joyeusement et 
en fonction de ce que consomment les êtres humains qui 
travaillent, alors vraiment ! cela ferait longtemps que l’ul-
time grande question du socialisme aurait été mûre pour 
sa résolution, cette question dont on ne peut décider par 
le simple regroupement des consommateurs-producteurs. 

Le regroupement des êtres humains par l’organisation 
de leur consommation et par là de leur crédit fait le pou-
voir économique, qui se substitue au capital et qui brise 
le capital ennemi. Tout travail ultérieur sur les matières 
premières doit ainsi être pris des mains des monopolistes. 
Mais reste encore la lutte contre les monopolistes de pre-
mier degré, pour l’obtention des matières premières et des 
denrées de première nécessité. Reste le combat pour la na-
ture, qui ne peut être créée par l’homme ; pour ce qui par 
nature appartient à tous les hommes : pour la terre. Cela 
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fait longtemps, disons-nous, que cette question tout à fait 
centrale du socialisme aurait été mûre pour sa résolution, 
et avec elle auraient aussi été résolues les grandes questions 
politiques, la liberté et l’autodétermination du peuple se-
raient advenues : peuple et terre ! terre et liberté ! Ce n’est que 
lorsque les communes populaires ont la terre, comme au-
trefois elles l’ont eue dans tous les pays, que sont créés l’élé-
ment populaire et la liberté.

À maints égards, ce qui manque aux coopératives qui 
existent aujourd’hui, c’est l’esprit du socialisme ; il leur 
manque la volonté et le but, et à leur place elles ont quelque 
chose d’autre, le pire venin pour des Allemands : l’esprit de la 
bureaucratie. Ces sociétés coopératives sont devenues à elles-
mêmes leur propre fin, l’esprit y est étouffé dans les mesqui-
neries, en elles prévaut la relation entre seigneurs et serfs, 
entre autorité et préposés, entre des opérateurs commerciaux 
qui veulent vendre beaucoup et une masse de membres qui 
sont censés acheter beaucoup ; et ils ne sont que peu nom-
breux à savoir que ces groupements sont appelés à boule-
verser toutes les formes de notre vie extérieure, mais seule-
ment lorsque tous les participants sans exception se mettront 
à l’ouvrage, mus par un ébranlement interne, une grande 
et sainte volonté. Mais eux, ils ne dépassent pas le rapport 
d’employés à employeurs, ils ont apporté dans la coopéra-
tive leurs habitudes serviles, leurs désirs de vengeance et leurs 
manières seigneuriales vite apprises ; et celui qui connaît le 
rapport des coopératives de consommation aux ouvriers qui 
produisent pour elles et en elles ne sait pas ce qui est pire en-
core : l’attitude qu’ont les travailleurs organisés dans leur rôle 
d’employeurs ou bien l’attitude qu’ont les employés organi-
sés dans les syndicats envers les sociétés coopératives.

Il n’en va pas autrement : ce qui mènera effectivement au but 
doit commencer dans l’esprit et doit pour cela commencer petit.

Là où règnent le centralisme et la bureaucratie, il n’y a 
pas de communauté, pas de coopération, pas de déchaîne-
ment de forces joyeuses.
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Mais pourtant, bien qu’il manque à ces coopératives 
l’esprit adéquat, l’objectif  adéquat et le fondement adé-
quat, bien qu’en elles la grande masse des membres ne 
passe que pour payeurs et acheteurs, la coopérative est la 
seule forme d’organisation de notre époque incarnant – 
comme forme – un début de socialisme. Regroupement 
des consommateurs pour travailler à leurs propres besoins, 
et non pour le marché capitaliste : que les membres des 
coopératives sachent d’abord que c’est cela et rien d’autre 
qu’ils font, alors ils seront des nôtres. En attendant, ils sont 
comme les princes des contes qui cherchent un beau pays 
et s’y trouvent déjà sans le savoir : parce qu’ils sont entou-
rés d’un brouillard mensonger.

S’il faut leur montrer ainsi qu’à tous les autres ce qui 
leur manque, alors on ne peut pas se contenter de le leur 
dire. Ce n’est pas long à dire : il leur manque la terre et l’esprit.

Bien plus que dans les coopératives bureaucratiques, 
qui se délitent dans l’administration et dans la masse de 
leurs membres, le socialisme est déjà dans son élément au 
sein des groupes plus petits qui sortent de la production ca-
pitaliste – que ce soit en s’associant aux mouvements pour 
les salaires, aux grèves, ou tout simplement en vue de la 
propagande et d’une vie plus pure – et qui travaillent pour 
leurs propres besoins et pour la clientèle ouvrière. En Alle-
magne, jusqu’ici, on en trouve à peine quelques exemples ; 
mais il y en a en Suisse, en France et dans tous les autres 
pays dont nous – qui sommes habitués, de la manière la 
plus grave qui soit, à l’absence morne et servile d’esprit 
d’entreprendre – avons beaucoup à apprendre.

À chaque mobilisation économique dans toutes les 
branches qui produisent pour des besoins nécessaires, les 
participants devraient se demander : n’est-ce pas là une occasion 
de soustraire le travail au capitalisme, pas simplement pour quelques 
jours, mais définitivement ? Car les participants ne sont pas sim-
plement les producteurs qui sont entrés en grève, mais éga-
lement les nombreux consommateurs qui les soutiennent 
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parfois déjà par le moyen du boycott. Il faut cependant 
que se rallient au boycott tant l’organisation de la consom-
mation que la production par et pour les consommateurs 
organisés. Sans quoi le résultat n’est qu’une augmentation 
transitoire des salaires pour les producteurs et une augmen-
tation durable des prix pour les consommateurs.

Et à chaque mobilisation économique, à chaque grève, 
les participants devraient se demander : ne pouvons-nous 
pas, pendant la période d’arrêt, travailler et instituer 
quelque chose pour nous-mêmes, pour notre commu-
nauté ? Ne pouvons-nous pas mettre en place des établis-
sements pour la consommation commune, quand ce ne 
serait pour commencer que des soupes populaires, dont 
nous pourrions nous occuper avec nos propres forces et 
que nous pourrions maintenir, même lorsque la grève sera 
terminée ?

Tout cela n’est que balbutiements, germes, semailles. 
Mais combien de choses se produisent pourvu simplement 
que l’esprit d’initiative, de création joyeuse, celui de l’envie 
d’entreprendre et de l’espoir arrive sur le peuple, sur les 
masses !

Joie, espoir et confiance vivent en nous autres, membres 
de l’Alliance socialiste, et nous voulons les propager autour 
de nous. Assez hésité, nous avons assez et même trop atten-
du les autres. Allons de l’avant avec tout ce qui aide pour 
une nouvelle vie ; les autres suivront ensuite, lorsqu’ils nous 
verront à l’ouvrage.

La destruction de tous les obstacles – s’il s’agit d’obstacles effectifs 
– advient lorsque nous nous sommes approchés au plus près d’eux, de 
sorte qu’il ne reste plus le moindre espace intermédiaire. Pour l’ins-
tant, ce ne sont que des obstacles anticipés, fantasmés, re-
doutés. Nous le voyons déjà : on nous mettra ceci, ceci et 
cela en travers du chemin, si même nous en arrivons là, 
et – et ? – et nous ne faisons rien du tout, au mieux nous aboyons. 
Si même nous en arrivons là ? Commençons donc par en 
arriver là ! 
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Qui donc te fera violence, peuple, si ce n’est toi-même ? 
Ceux qui ne sont que quelques-uns doivent prendre de 
l’avance, pour devenir légion. Alors ils parviennent enfin 
à mi-parcours, et voilà que leurs ennemis ont disparu ou 
sont du moins dépourvus des troupes nécessaires !

À quoi les troupes pourraient-elles bien être parve-
nues ? Ne devraient-elles pas avoir disparu, parce que 
nous sommes plus nombreux ? Les ennemis d’hier ne de-
vraient-ils pas se trouver à présent dans nos rangs ?

N’est-ce pas comme un jeu d’écho ? Que craint le 
peuple ? Le peuple ! Qu’est-ce qui retient les masses ? Les 
masses ! Vous êtes vos propres ennemis ! Construisez, croissez et ras-
semblez-vous ! Chacun d’entre vous compte double : celui qui va au 
socialisme lui donne un ami et lui ôte un ennemi.

Cela fait longtemps que vous devriez savoir que toute 
votre servitude est volontaire, et que personne ne vous en-
trave vraiment que vous-mêmes. Celui qui construit dans 
l’esprit adéquat détruit les plus forts obstacles par le fait 
même de construire.

Quand tous ceux qui aspirent au socialisme le voudront vraiment, 
c’est-à-dire le feront, alors nous serons invincibles. En attendant de 
les avoir tous, nous voulons en gagner beaucoup, et le peu 
que nous sommes, nous voulons faire.

Le socialisme authentique, entier, vivant, né de l’esprit 
et engendrant de nouveau l’esprit s’éveille dans la colonie 
socialiste ; et c’est à partir d’elle qu’il rayonne largement 
sur la terre et dans le peuple. 

La colonie

(1910)

Nous voulons fonder des colonies ; nous voulons que les 
travailleurs unissent le travail de la terre, dans les champs 
et les jardins, au travail industriel dans les ateliers et les 
fabriques ; nous voulons produire nous-mêmes de quoi sa-
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tisfaire bon nombre de nos besoins, et autant que possible 
tous.

On nous demande : où allons-nous prendre la terre ? 
Certes, il faut se le demander, car la terre a été ôtée aux 
masses laborieuses, et les prolétaires, dans ces effrayantes 
agglomérations que sont les grandes villes et les villes in-
dustrielles, sont d’avis qu’il doit en aller ainsi et qu’il en a 
toujours été ainsi.

Mais il n’en a pas toujours été ainsi, et cela ne saurait 
durer. Cela ne fait pas longtemps du tout que, par la vio-
lence et par la ruse, on a expulsé des campagnes les êtres 
humains qui travaillent, hommes, femmes et enfants. Deux 
sortes d’intérêts, deux sortes de détenteurs de pouvoir 
furent ainsi servis : les junkers (1) avaient faim de terre ; les 
seigneurs de l’industrie et les barons des hauts-fourneaux 
avaient faim d’êtres humains. À la campagne se trouvaient 
trop d’êtres humains qui avaient de petites parcelles de 
terre en possession propre ou communale, et dans les villes 
se trouvaient trop peu d’êtres humains qui trimaient dans 
les fabriques.

Dans les mouvements révolutionnaires qui, à la fin du 
xviiie siècle, sont partis de France, il a été mis fin au servage 
dans les campagnes. Mais les seigneurs et le type de corvée 
ont simplement changé ; c’est toujours la grande posses-
sion foncière, le vol de la terre, qui accouche de l’injustice 
et de la misère.

La terre est quelque chose de tout autre que ce qu’on 
appelle capital.

Le capital est de deux sortes : premièrement des pro-
duits du travail sous la forme d’habitations, de fabriques, 
d’outils, de machines dont on a besoin pour un travail ul-
térieur ; deuxièmement du crédit, de la confiance mutuelle 
qui rend possible la production et l’échange des biens. Sont 
donc du capital : la clientèle, la consommation réunie et 
les produits du travail toujours renouvelés que produisent 
les travailleurs. Certes, aujourd’hui, le capital est intérêt et 
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argent usuraire parce qu’on a fait du signe du produit at-
tendu, du moyen de l’échange, le roi et l’extorqueur ; mais 
le peuple, en unissant sa consommation, en organisant son 
crédit mutuel et gratuit, pourrait mettre tout de suite fin 
à ce fléau, travailler pour son propre besoin et sortir du 
« capitalisme », s’il avait la terre !

La société ne peut être que capitaliste parce que les 
masses sont sans terre.

En effet, la terre n’est pas du capital, elle est quelque 
chose de tout autre que du capital.

La terre, d’où provient tout ce que l’industrie élabore 
ensuite et d’où proviennent tous nos moyens de subsis-
tance, est une part de nature, comme l’air que nous respi-
rons, comme la lumière et la chaleur, sans lesquels il n’est 
point de vie.

Comme l’air et la lumière, la terre et l’eau doivent être 
libres.

Cela, les êtres humains le savent depuis toujours et le 
sauront pour l’éternité. Il n’est jamais vraiment venu à l’es-
prit d’un être humain que la terre fût quelque chose qui 
pût appartenir à des êtres humains singuliers mais pas aux 
masses. Elle appartient à tous – elle n’appartient à personne.

Le fait pour la terre d’être par nature sans maître n’a 
absolument pas besoin de prendre la forme de la propriété 
commune.

Il ne s’agit pas de se représenter la situation comme si 
chaque possesseur devait désormais être expulsé de ce dont 
il avait hérité, ou comme s’il n’était plus permis à personne 
d’avoir une chemise sur le corps ou des bottes aux pieds au 
motif  que ce seraient là aussi des produits de la terre !

Ceux qui veulent réaliser effectivement le socialisme ne 
sauraient être des enfants et des bousilleurs exaltés. Toute 
culture repose depuis toujours sur la possession, et ce n’est 
pas contre la possession, qu’elle soit possession commune 
ou possession privée, qu’il y a quoi que ce soit à objecter, 
mais contre l’absence de possession !
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La mise en place du fait pour la terre d’être sans maître 
ou de la possession universelle de la terre et des produits de 
la terre ne peut s’opérer que sous la forme suivante : qu’ait 
lieu de temps en temps dans toutes les régions un nouveau 
partage de la terre. Ce sera la tâche des communes, des 
arrondissements, des provinces, et à bien des égards on se 
rattachera à l’ancien droit et réparera une injustice pour 
laquelle il y a eu prescription.

La part de nature qui appartient à tous, la terre, nous 
ne pouvons la récupérer que si la parcelle de nature que 
nous sommes nous-mêmes devient autre ; si un nouvel es-
prit d’égalisation, de renouveau de toutes les conditions de 
la vie s’empare de nous.

Alors reviendra la culture véritable, et elle ne ressem-
blera pas à la chimère ni au barbouillage de mots de ceux 
qui se répandent en généralités confuses et écrivent à tort 
et à travers, mais elle sera précisément une réalité effective, 
c’est-à-dire provisoire, changeante et mouvante.

Aujourd’hui, les êtres humains, les amis tout aussi bien 
que les ennemis du socialisme, se font les représentations 
les plus fabuleuses vis-à-vis de l’interruption de la propriété 
privée du sol. Cela vient de ce que, en tant qu’incrédules et 
qu’inactifs, ils ne pensent jamais qu’à ce qui est parachevé, à ce qu’ils 
appellent le tout, à la fin dernière, au lieu de penser au tout premier 
commencement, à la mise en œuvre et à la prise en main. Parmi 
nous, êtres humains, et au sein de la nature en général, il 
n’existe aucune formation achevée, rien qui soit circulaire 
et clos sur lui-même. Seuls les mots, les images, les signes 
et les fantasmes sont circulaires et fermés. La réalité effec-
tive est en mouvement, et le socialisme effectif  n’est jamais qu’en 
commencement, n’est jamais qu’en chemin.

Sur leur territoire, les communes regarderont autour 
d’elles, et les plus anciens narreront d’une manière dési-
rable et suggestive les temps anciens, de nouveau les prolé-
taires des villes sentiront le sang bruisser dans leurs veines 
et ils percevront que c’est du sang de paysan, et beaucoup, 
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beaucoup d’entre eux s’en retourneront avec armes et ba-
gages vers les villages et les petites villes, et là travailleront 
dans les fabriques de village, les ateliers et en même temps 
dans les champs et les jardins. Les paysans ont besoin 
d’êtres humains, d’esprit, de culture, de vivacité d’esprit, 
de liberté ; et les prolétaires, qui sont aujourd’hui déracinés 
et à la dérive, ont besoin de terre, de caractère, de respon-
sabilité, de nature et d’amour pour le travail et la liberté. 
Et même les travailleurs de l’esprit viendront, les artistes, 
les savants, les casaniers, les journaliers et prostitués de l’es-
prit. Ils redeviendront de ces gens qui, tout en ayant pour 
eux leurs célébrations, leur enthousiasme et leur solitude, 
partageront au sein de la commune avec leurs frères hu-
mains, pendant les longues et nombreuses heures du quo-
tidien, leur savoir, leur technique et leur travail.

Cela fait longtemps que nous sommes en situation 
d’améliorer, dans tous les pays civilisés, la répartition de 
la terre et de ses produits pour la faire coïncider avec la 
quantité de population ; et ce grand équilibre est la tâche 
qui se tient devant nous.

Mais par quoi commencer ? Comment mener cela à 
bien ? En parlant, en prêchant, en enflammant, en reven-
diquant, en criant ?

Il n’y a rien à redire à tout cela ; ce sera bon et né-
cessaire, car cela fait déjà suffisamment longtemps que la 
simple vérité a été voilée avec toutes sortes de broutilles 
politiques et prétendument scientifiques.

Et murmurer, penser, suivre le fil de nos pensées, de 
nos expériences, de nos connaissances : tout cela nous le 
voulons aussi.

Mais ce n’est pas suffisant : pour les pionniers, pour tous 
ceux qui tiennent corps et âme au socialisme, ce n’est pas 
la seule chose, pas la plus importante.

Ce que nous appelons socialisme, c’est la vie joyeuse 
dans une économie juste. Aujourd’hui, les êtres humains ne 
savent pas, ne vivent pas avec le savoir véritable de l’impli-
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cation et de la compréhension, avec ce savoir qui transporte 
avec lui l’envie, la passion et l’imitation, ne savent pas ce 
qu’est une vie joyeuse et belle. Nous devons le leur montrer.

Nous voulons, autant que possible, sortir du capita-
lisme ; nous voulons fonder des fermes socialistes, des vil-
lages socialistes ; nous voulons unir travail agricole et tra-
vail industriel ; nous voulons, autant que faire se peut – et 
cela se fera toujours mieux pourvu que nous commencions 
– produire nous-mêmes pour tous nos besoins et bientôt 
échanger sur notre nouveau marché, le marché social, et 
éviter le marché capitaliste.

Nous voulons être des précurseurs, nous voulons nous 
mettre en mouvement, et par notre mouvement, nous vou-
lons mettre les masses en mouvement.

Il était une fois un vaste champ de neige, plat, blanc, ca-
davérique, immobile. Dans cette vaste étendue plate se te-
naient, ici et là, des bonshommes de neige qui tenaient des 
discours au champ de neige et agitaient l’air, et tenaient 
aussi des discours aux blocs de roche qui, chauves égoïstes, 
s’élevaient solitaires et inaccessibles. Et il ne se transfor-
mait en rien. Mais là, tout derrière, quelques petits flocons 
de neige commencèrent à s’unir et à se mouvoir. Le vaste 
champ ne remua pas, mais il grommela : « Égoïstes, qui 
veulent produire pour eux-mêmes ! Qui se détachent de la 
grande masse ! Que veulent ces quelques flocons perdus ? » 
Mais le mouvement des quelques-uns, le mouvement effec-
tif  avait créé quelque chose qui auparavant n’existait qu’en 
nom : du mouvement, car certes, leur calme mortel et les 
discours de leurs bonshommes de neige, ils les avaient déjà 
qualifiés comme « leur mouvement ». Mais voilà qu’un 
mouvement effectif  était arrivé par cette séparation, par 
ce départ des quelques-uns, et ils étaient de plus en plus 
nombreux, et bientôt ce fut tout cet immense champ de 
neige qui fut mis en mouvement irrésistible comme en une 
seule fois et qui gronda tel un courant immense s’écoulant 
vers l’aval.
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Travailleurs, vous qui êtes unis dans des groupements 
professionnels, des syndicats, qui surtout êtes unis dans 
vos coopératives de consommation ; vous avez été jusque-
là des socialistes bien trop timorés, et votre révolutionna-
risme, qui repose entièrement sur de la parole et de l’es-
poir, est peut-être ce qu’il y avait de plus timoré en vous. 
Le socialisme est une nouvelle économie et une nouvelle économie, il 
faut la lancer. Unissez vos capacités de consommation pour 
créer, à partir des excédents et du crédit – la clientèle orga-
nisée crée le crédit – votre propre production en vue de vos 
besoins. Unissez votre consommation de sorte que votre 
production ne se limite pas à la poursuite de l’élaboration 
et à la transformation des matières naturelles, mais quelle 
soit la conquête des matières naturelles à partir de la terre 
elle-même. Acquérez de la terre ! Colonisez la campagne ! 
Allez voir les paysans et réveillez-les de leur sommeil. En 
des temps qui ne sont pas passés depuis si longtemps, en 
des temps qui sont encore les nôtres, ils ont été spoliés du 
meilleur de leur sang et de leurs meilleures têtes. Peuple alle-
mand, recrée en toi ce savoir que tous vous formez un même ensemble : 
paysans, bourgeois travailleurs, prolétaires des villes et travailleurs de 
l’esprit !

Que de telles colonies soient d’abord créées à partir de 
la force puissante des besoins unis, qu’une vie économique 
joyeuse existe seulement dans des communes ravivées par 
l’esprit, alors les masses ne seront plus remplies d’un loin-
tain espoir, mais du désir de ce qu’elles voient à portée de 
main : aux quatre coins du monde, dans toutes les contrées, 
des commencements socialistes, des préfigurations de la 
culture. Alors surgira cette question, pareille au ressac : 
où allons-nous prendre la terre ? Et alors, dans l’ensemble du 
peuple, par des décisions des petites et des grandes com-
munautés, commencera la réattribution de la terre, la 
destruction de la grande possession foncière, la régulation 
sociale telle qu’elle doit toujours être effectuée de temps en 
temps. C’est pour cela que notre époque est si inerte, si in-



fructueuse, si déchirée et si malheureuse : parce que depuis 
trop longtemps déjà nous persistons dans la passivité, parce 
que nous avons reporté depuis trop longtemps déjà notre 
grande tâche : ajuster la possession à la quantité de popu-
lation. La terre est nature et elle n’est la propriété d’aucun 
être humain ; l’injustice pour laquelle il y a eu prescription 
doit toujours de nouveau être réparée de temps à autre.

Mobilisons-nous donc pour agir ; sortons du capita-
lisme en unissant notre consommation ; créons le peuple 
qui aujourd’hui n’existe pas ; formons les premiers com-
mencements des nouvelles communes, de la nouvelle so-
ciété, du nouveau travail, du nouveau marché. 

La part de nature qui appartient à tous, la terre, nous ne 
pouvons la récupérer que si notre propre nature humaine 
s’est transformée : si l’esprit de la réalisation effective et de l’éga-
lisation, du renouveau de tout ce qui conditionne la vie 
vient sur nous et si nous savons enfin à nouveau que seul le 
présent est effectif, et que ce que les êtres humains ne font pas mainte-
nant, ne commencent pas à faire tout de suite, ils ne le feront jamais.

Note
1. Landjunker, soit cette classe de hobereaux particuliè-

rement puissante en Prusse à l’époque de Bismarck et re-
présentée politiquement par le Parti conservateur (NdT).
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